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NOTE  DE  L'ÉDITEUR 

Le  morceau  qu'on  va  lire  a  paru 
\)Ov\v  la  pi'emière  fois  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  15  juillet  18i7  et  15 
janvier  1848.  M.  Bazin  n'avait  eu  d'au- 
tre raison  de  l'écrire  que  le  plaisir  de 
refaire  la  vie  de  Molière  à  son  usage,  et 
de  la  débarrasser  d'un  grand  nombre 
d'assertions  fausses  et  jusqu'à  présent 
incontestées;  il  n'aurait  môme  jamais 
pensé  à  le  publier,  si  quelques  amis  no 
l'avaient  rassuré  contre  l'insouciance 
des  lecteurs,  qu'il  craignait  beaucoup 
plus  que  leur  sévérité. 

Depuis  celte  publication,  dont  le 
succès  le  surprit  en  justifiant  nos  pré- 
visions ,  M.  Bazin  fit  de  nouvelles 
recherches  qui  le  conduisirent  à  de 
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nouveaux  résultats.  Il  couvrit  d'addi- 
tions et  de  corrections  les  marges  d'un 
exemplaire  de  la  première  édition,  et. 
pour  me  remercier  de  l'intérêt  que 
j'avais  pris  au  premier  manuscrit,  il  me 
remit  cet  exemplaire,  peu  de  joui-s 
avant  les  atteintes  sérieuses  de  la  mala- 
die qui  devait  nous  l'enlever.  «  Voici 
mon  dernier  mot  sur  Molière ,  »  me 
dit-il;  «  j'avais  à  régler  un  petit  compte 
avec  M.  Walckenaer,  et  je  me  suis 
exécuté;  j'ai  d'ailleurs  retrouvé  de 
nouveaux  indices  dont  je  pense  qu'on 
pourrait  tirer  un  nouveau  parti.  Gardez 
ou  publiez  cela.  La  chose  n'est  plus 
mienne,  elle  est  vôtre.  »  Dans  le  pre- 
mier moment,  je  ne  fus  sensible  qu'au 
plaisir  de  savourer  seul  les  nouveaux 
traits  de  cet  esprit  si  vrai,  si  juste,  si 
vigoureusement  trempé.  Je  me  félici- 
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tais  de  pouvoir  placer  dans  mon  petil 
trésor  une  perle  de  grand  prix,  que 
tous  les  bibliophiles  auraient  de  bonnes 
raisons  de  m'envier;  car,  oserai-je 
l'avouer?  j'ai  le  malheur  d'aimer  les 
curiosités  httéraires,  et  n'était  le  défaut 
de  ce  «  superflu,  chose  si  nécessaire,  » 
j'aurais  figuré  convenablement  parmi 
ces  infatigables  collecteurs  de  livres, 
de  manuscrits  et  d'autographes,  aux- 
quels certaines  gens  ont  depuis  quel- 
que tenq^s  déclaré  une  guerre  im- 
placable. Disons  pourtant  à  ceux  que 
la  tournure  sévère  de  leur  esprit  éloi- 
gne des  dispositions  de  ce  genre,  qu'il 
ne  faut  jamais  oublier  ce  que  les  gran- 
des collections  .  mises  dans  tous  les 
pays,  et  surtout  en  France,  à  la  libre 
<lisposition  du  public,  doivent  aux  ama- 
teurs éclairés  de  tous  les  objets  d'art  et 
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de  curiosité.  Si  nous  gardions  mieux  la 
mémoire  des  bienfaiteurs,  nos  musées, 
nos  bibliothèques  seraient  décorés  de 
la  statue  des  Peiresc,  des  Caylus,'  des 
de  Thou,  des  Baluze,  des  Du  Puy,  des 
Colbert  et  des  Gaignières,  glorieux 
précurseurs  des  fameux  collecteurs  de 
notre  temps,  dont  je  n'ai  pas  besoin  de 
rappeler  ici  les  honorables  noms. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  la  mort  de 
M.  Bazin,  je  me  serais  fait  scrupule  de 
garder  pour  moi  seul  un  travail  qui 
pouvait  ajouter  quelque  chose  à  la  ré- 
putation littéraire  de  notre  regrettable 
ami.  J'ai  donc  prié  M.  Techener  de  vou- 
loir bien  distribuer  une  deuxième  édi- 
tion de  V Essai  aux  appréciateurs  déli- 
cats et  judicieux  des  ouvrages  d'esprit, 
ses  chents  habituels.  Je  ne  prétends  pas 
devancer  l'opinion  qu'ils  prendront  de 
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cet  excellent  morceau  de  critique  litté- 
raire :  il  me  suffira  de  rappeler  qu'au 
moment  de  sa  publication,  on  le  regarda 
comme  la  pierre  de  touche  à  laquelle 
il  fallait  soumettre  toutes  les  précé- 
dentes biographies  de  Molière.  Les 
corrections  et  les  additions  qu'on  trou- 
vera dans  cette  deuxième  édition  sont 
d'ailleurs  les  dernières  lignes  de  l'his- 
torien de  Louis  XIII  et  du  cardinal 
Mazarin,  de  l'auteur  de  ÏÉpoque  sa?is 
nom.  d'un  homme  enfin  qui,  dans  le 
cours  rapide  d'une  vie  exclusivement 
consacrée  aux  plaisirs  littéraires,  n'a 
rien  écrit  de  médiocre,  rien  composé 
qui  ne  portât  le  cachet  d'un  galant  hom- 
me et  d'un  excellent  esprit. 

P.  P. 

1"  février  1850. 
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/î^?^^p'"il  est  vrai,  comme  nou«  som- 


mes,  pour  notre  part,  fort  dis- 
posé à  le  croire,  f|u'll  n'y  ait 
pas  un  sujet  d'étude  plus  attacliant  que 
la  vie  intime,  le  caractère  privé  et  les 
fortunes  domestiques  des  hommes  illustres 
dans  les  lettres,  la  postérité  qui  va  nous 
suivre  devra  sans  doute  savoir  beaucoup 
de  gré  aux  t^rands  écrivains  de  notre  temps 
pour  le  soin  qu'ils  mettent  à  ne  lui  laisser 
rien  ignorer  de  ce  qui  les  concerne  :  et 
cette  reconnaissance  sera  certainement 
plus  grande  cpiand  on  saura  mieux  dans 
fpiel  embarras  nous  a  jetés,  à  cet  égard, 
l'imbécile  pudeur  de  leurs  devanciers.  Tan- 
dis qu'il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un  poëte,  un 
romancier,  un  critique,  qui  ne  puisse  mou- 
rir quand  il  lui  plaira,  bien  sTir  que  les  ma- 
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tériaux  ne  manqueront  jamais  aux  gens 
curieux  de  sa  mémoire,  il  faut  voir  avec 
combien  de  peines,  et  au  prix  de  quels  dé- 
goûts, on  parvient  à  rassembler  quelques 
rares  et  pâles  lueurs  de  vérité  sur  la  vie 
des  grands  hommes  du  dix-septième  siècle, 
malgré  les  deux  cents  ans  de  gloire  qui  font 
resplendir  leurs  noms.  Le  travail  qui  suit, 
et  où  il  n'est  question  que  de  Molière,  en 
donnera  peut-être  une  idée.  L'auteur  s'y 
est  proposé  pour  unique  but  d'éclaircir  et 
d'assurer  le  très  petit  nombre  de  rensei- 
gnements qu'on  nous  a  transmis  sur  les 
deux  parties  dont  se  compose  la  vie  de  no- 
tre grand  comique,  en  les  faisant  concor- 
der avec  les  faits  publics  et  avérés  de 
l'histoire,  en  y  rétablissant  d'une  manière 
exacte  les  dates  et  les  personnes  qui  s'y 
trouvent  jusqu'ici  confusément  mêlées; 
tout  cela  sans  aucune  prétention  de  décou- 
vrir ce  qui  en  est  demeuré  inconnu,  mais 
non  sans  quelque  espérance  de  redresser 
en  plusieurs  lieux  cequel'on  en  saitmal.  ce 
qui  en  a  été  dit  au  hasard. 
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Il  y  a,  en  effet,  ici  cette  double  singula- 
rité dans  l'existence  d'un  homme  qui  a 
beaucoup  écrit  et  que  son  métier  a  long- 
temps tenu  en  vue,  qu'il  n'a  pas  laissé  une 
seule  ligne  de  sa  main,  et  que  nul  de  ses 
contemporains,  de  ses  amis,  n'a  rien  re- 
cueilli, rien  communiqué  au  public  de  sa 
personne.  Les  amateurs  d'autographes  sa- 
vent douloureusement  à  quoi  s'en  tenir  sur 
le  premier  point  ;  sur  le  second  il  suffira 
de  dire,  pour  le  moment,  que  le  premier 
ouvrage  où  1  on  prétendait  raconter  la  vie 
de  l'auteur  illustre,  du  comédien  populaire, 
est  de  1705,  postérieur  de  trente  deux  ans 
à  sa  mort,  et  qu'il  commençait  par  ces 
mots  :  "  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  per- 
sonne n'ait  encore  recherché  la  vie  de 
M.  de  Molière  pour  nous  la  donner.  »  De 
là  il  est  résulté  que,  n'ayant  pas  à  s'aider 
des  ressources  si  précieuses  de  la  corres- 
pondance privée,  la  Biographie,  qui,  de  sa 
nature,  n'aime  pas  à  s'avouer  ignorante,  n'a 
pu  que  ramasser,  pour  guider  sa  marche, 
des  souvenirs  lointains,  des  traditions  in- 
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certaines,  dont  les  lacunes  encore  ont  dû 
être  remplies    par    des  fables.  Un  autre 
malheur  a  voulu  que  cet  historien  tardif, 
qui   se  disait  le  premier,  fût  un  homme 
sans  nom,  sans  autorité,  sans  ooût,  sans 
style,  sans  amour  au  moins  du  vrai  ;  un  de 
ces  besogneurs  subalternes  qui  touchent  à 
tout  et  gâtent  tout  ce  qu'ils  touchent,  au- 
torisés   à   leurs  méfaits  par  la  coupable 
apathie  des  honnêtes  gens.  Boileau,   qui 
avait  bien  connu  Molière,  qui  l'avait  aimé, 
ce  nous  semble,  plus  qu'il  n'aima  homme 
du  monde,  Boileau  vieilli  vit  le  livre  dont 
û  est  question,   et  se   contenta  d'écrire  : 
*'  Pour  ce  qui  est  de  la  Vie  de  Molière, 
franchement  ce  n'est  pas   un  ouvrage  qui 
mérite  qu'on  en  parle.  Il  est  fait  par  un 
homme  qui  ne  savait  rien  de  la  vie  de  Mo- 
lière, et  il  se  trompe  dans  tout,  ne  sachant 
même    pas  les   faits   que  tout  le  monde 
sait.  "  Que  tout  le  monde  sait  !  c'est-à-dire 
que  tout  le  monde  de  ce  temps,  que  tous 
ceux  qui  avaient  l'âge  de  Boileau  savaient 
alors,  partant  que  nous  ne  savons  plus, 
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parce  que  nul  de  ceux  qui  les  savaient  n'a 
pris  soin  de  nous  les  dire.  Après  cela,  le 
grand  juo::e  des  œuvres  littéraires  crut  in- 
failliblement mort  le  livre  qu'il  avait  con- 
damné. Et  ce  livre  lui  a  survécu,  il  a  été 
vingt  fois,  trente  fois  réimprimé,    il   l'est 
d  hier  ;  il  a  fait  un  nom  à  son  auteur  ;  il  lui 
a  procuré,  qui  pis  est,  de  nombreux  pla- 
giaii'es,  parmi  lesquels   sont   des  hommes 
de  talent,  qui  ont  rafraîchi,   brodé,  doré 
ses  guenilles,  étendu  sur  ses  phrases  un 
peu  de  français,  sans  se  donner  la  peine  de 
vérifier  un  seul  des  faits  qu'il  raconte  ;  car 
c'est  connue  cela  que  se  font  les  livres  dans 
notre  pays.  Ainsi,  entre  autres,  a  procédé 
Voltaire,  et  il  n'a  eu  vraiment  que  ce  qui! 
méritait,  lorsqu'un    libraire  préféra,    en 
1734,  à  l'élégant  résumé  qu'il  avait  daigné 
faire  d'une  œuvre  pitoyable,  le  travail  d'un 
autre  écrivain,  nommé  La  Serre,  bien  plus 
digne,  en  effet,  d'abréger  le  premier.  De- 
puis 1705  jusqu'à  nos  jours.  Le  Gallois  de 
Grimarest,   celui  dont    Boileau   ne  vou- 
lait même  pas  qu  on  parlât,   est  demeuré 
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positivement  le  maître  de  la  vie  de  Molière, 
la  source  de  tant  de  notices,  d'éloges  et 
de  remarques  dont  les  éditions  de  ses  œu- 
vres se  sont  appauvries,  et  dernièrement, 
lorsqu'un  biographe  laborieux  (J82ô)  a 
voulu  reprendre  cette  tâche  si  mal  remplie, 
le  travail  de  son  prédécesseur  séculaire  a 
encore  pesé  sur  lui,  ne  fût  ce  qu'en  lui  im- 
posant la  fâcheuse  nécessité  de  le  contre- 
dire. 

Grimarest  pourtant,  puisque  Grimarest 
il  y  a,  ne  disait  pas  la  vérité  en  avançant 
que  personne,  en  1705,  n'avait  encore  don- 
né la  vie  de  Molière.  En  1682,  avait  paru 
la  première  édition  complète  et  posthume 
de  ses  oeuvres,  et  eu  tête  de  cette  publica- 
tion était  placée,  sous  le  titre  modeste  de 
préface  et  sans  nom  d'auteur,  une  notice 
simple,  courte,  intéressante,  que  l'on  sait 
maintenant  avoir  été  écrite  par  un  des  ca- 
marades du  comédien  défunt  et  par  un  des 
amis  du  célèbre  écrivain,  les  sieurs  De  La- 
grange  et  Vinot.  Là,  et  presque  nulle  part 
ailleurs,  se  trouvent  encore  aujourd'hui  les 
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seuls  reuseignements  certains  que  Ion 
puisse  accepter,  les  seuls  peut-être,  et 
cette  conjecture  est  sérieuse,  que  Molière 
ait  voulu  laisser  au  public  sur  cette  car- 
rière de  cinquante  et  un  ans,  dont  léclat 
ne  dura  pas  plus  de  quinze  années,  et  que 
doit  suivre  une  gloire  immortelle. 

Nous  allons  commencer  par  ce  qui  en  est 
obscur  ;  nous  verrons  plus  tard  si  ce  qui  en 
est  glorieux  se  présente  à  nous  avec  plus 
de  lumière. 


JXOÏES  HISTORIQUES 


SLR  LA  VIE 


DE   MOLIÈRE 


PREMIERE  PARTIE 
1622-1661. 


«SS^«««^N  peut  tenir  aujourd'hui  pour  con- 
.stant  que  Molière  naquit  à  Paris, 
,uon  pas  en  1620  ou  1621,  mais 
le  15  janvier  1622;  non  pas  sous  les  pi- 
liers des  Halles,  mais  dans  la  rue  Saint- 

Honoré ,    où  demeurait   son  père  ;  qu'il 

1. 
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était  fils    de    Jean  Poquelin ,    tapissier , 
et  de  Marie  Cressé  (non  pas  Boutet),  sa 
femme.  Notez  que  toutes  ces  indications 
fautives ,  démenties   maintenant  par  des 
preuves,  ne  proviennent  pas  de  ses  pre- 
miers biographes,  en  quelque  sorte  testa- 
mentaires, mais  de  Grimarest  et  de  ses 
copistes.  C'est  dans  notre  temps  seulement 
qu'on  s'est  avisé  d'employer,  en  faveur  de 
l'exactitude  historique,  les  mômes  moyens 
dont  on  se  sert  pour  établir  les  droits  des 
familles.  Des  actes  authentiques  ont  été 
découverts,   desquels  il  résulte  :    1"  que 
l'homme  marié  le  20  février   1662  à  Ar- 
mande-Gresinde  Bejart  (c'est-à-dire  incon- 
testablement Molière)  était  fils  de  Jean  Po- 
quelin et  de  feu  Marie  Cressé  ;  2"  que  Marie 
Cressé  ,   femme  de  Jean  Poquelin,  était 
morte  le  1 1  mai  1632  ;  3°  que  le  16  janvier 
1622  était  né  un  fils,  nommé  Jean,  du 
mariage  de  Jean    Poquelin  et   de  Marie 
Cressé;  4°  qu'enfin  ce  mariage  avait  été 
contracté  le  27  avril  162 1 .  Sur  le  vu  de  ces 
quatre  actes  aiiisidisposés,  et  en  remontant.. 


SUR  LA  VIE  DE  MOLIERE.  1  1 

comme  il  faut  faire,  du  dernier  aux  pré- 
cédents, il  n'y  a  pas  de  juge  qui  ne  déli- 
vrât une  succession  à  qui  les  produirait. 
11  faut  donc  remercier  celui  qui  les  a  cher- 
chés avec  une  heureuse  persévérance  et 
qui  nous  a  véritablement  rendu  (1821)  la 
généalogie  de  Molière.  L'autour  de  cette 
découverte,  contre  lequelle  nous  avons,  en 
notre  particulier,  essayé  toutes  les  objec- 
tions possibles,  avant  de  l'accepter,  comme 
nous  faisons,  entièrement  et  sans  réserve, 
mérite  b  en  d'être  nommé.  Ce  n'était  ni  un 
homme  de  lettres,  ni  un  savant  de  profes- 
sion. Il  s  appelait  Beffara  et  avait  été  long- 
temps commissaire  de  police  à  Paris.  Les 
témoignages  du  labeur  immense  qui  la 
conduit  à  ce  modeste  résultat  se  trouvent 
dans  ses  manuscrits,  recueillis  par  la  Bi- 
bliothèque du  Roi.  Avec  quelque  peu  d'in- 
struction première,  et  moins  de  respect 
pour  les  sottises  imprimées,  un  homme 
doué  de  cette  passion  et  de  cette  patience 
aurait  pu  s  ouvrir  une  vaste  carrière  d'éru- 
dition . 


1  2  NOTliS  HISTORIQI  KS 

A  l'époque  de  la  naissance  de  son  pi'e- 
inier  fils,  Jean  Poquelin,  époux  depuis  neuf 
mois  de  Marie  Cressé,  était  non  pas,  comme 
dit  Voltaire,  marcliand  fripier,  mais  tapis- 
sier, ce  qui  a  toujours  été,  ce  qui  était  sur- 
tout alors  fort  différent.  Il  ne  faut  qu'avoir 
vu  quelques  débris  des  ameublements  de  ce 
temps-ià ,  des  tentures  qui  couvraient  les 
murailles  ou  qui  enveloppaient  les  lits,  pour 
comprendre  que  ce  n'était  pas  là  un  bas 
commerce,  une  pauvre  et  mesquine  iiidu.s- 
trie.  Toutefois  il  nétait  pas  encore  valet  de 
chambre  tapissier  du  Roi.  Il  ne  le  devint 
qu'en  1631,  par  transmission  d'une  charge 
qui  était  déjà  dans  la  famille,  et  la  survi- 
vance en  fut  assurée,  l'an  1637,  à  son  fils 
aîné,  âgé  alors  de  quinze  ans.  Ceci  est  en- 
core de  découverte  récente  ;  mais  on  s'est 
étrangement  mépris  sur  le  sens  de  cette 
survivance  obtenue  du  Roi  en  faveur  d'un 
héritier.  On  a  voulu  y  voir  une  sorte  de 
contrainte  paternelle,  qui  condamnait  d'a- 
vance ce  fils  à  un  vil  emploi,  qui  le  vouait 
par  anticipation  au  service  domestique  et  lui 
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tiai;ait  ^uu  liuiuble destinée.  11  y  a  tout  autie 
cliose,  et  bien  mieux  (jue  cela,  dans  la  pré- 
caution du  père  et  dans  la  libéralité  du  Roi. 
Faire  pourvoir  son  lils  en  survivance  de  la 
charge  dont  il  était  dévenu  titulaire,  c'était 
lui  en  transmettre  dès  lors  la  propriété,  le 
taire  maître  d'un  patrimoine  ,  empêcher 
<|u'après  la  mort  du  père  cette  charge  ne  fût 
un  bien  perdu  pour  sa  succession,  l'héritier 
préféré  s'en  trouvant  déjà  saisi. C'était  donc 
avantager  celui-ci  d'une  chose  certaine  et 
solide  ;  car  la  mort  du  titulaire  arrivant,  le 
survivancier  pouvait,  à  son  choix,  exercer 
la  charge  ou  la  vendre,  en  user  ou  en  pro- 
fiter. Et  celle  dont  nous  parlons  n'était  as- 
surément pas  de  mince  valeur,  en  raison 
surtout  des  privilèges  d'exemption  et  de  ju- 
ridiction qui  s'y  trouvaient  attachés.  Les 
huit  tapissiers ,  dont  Jean  Poquelin  était 
l'un,  faisaient  partie  des  '■  oificiers  dunies- 
tiques  et  commensaux  delaMaison  du  Roi .  •■ 
compris  aux  états  enregistrés  par  la  Cour 
des  aides  ;  ils  avaient  «  titre  de  valet  de 
chambre  et  ordinaire  à  h-ur  table  :     toute?. 
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choses  fort  propres  à  tenter  la  vanité  d'un 
riche  marchand  sans  nuire  à  ses  affaires, 
puisque  le  service  était  seulement  de  trois 
mois  avec  "  300  livres  de  gages  et  37  livres 
livres  10  sols  de  récompense.  •• 

Sauf  cette  circonstance  qui  fait  paraître, 
en  1 637 ,  le  nom  du  jeune  Poquelin  dans  un 
document  public,  on  peut  dire  que  rien,  ab- 
solument rien,  ne  nous  révèle  l'emploi  de 
ses  premières  années.  Ce  qui  est  fort  pro- 
bable, c'est  que  son  père,  bon  bourgeois, 
marchand  aisé,  "honoraljje  homme, -comme 
l'appelle  l'acte  mortuaire  de  sa  première 
femme,  fit  élever  son  fils  de  la  même  façon 
que  le  faisaient  tous  les  hommes  de  sa  con- 
dition, ce  qui  ne  les  ruinait  pas,  et  rendait 
leurs  enfants  propres  aux  menues  charges, 
aux  lettres  ,  au  barreau ,  à  l'église.  C'est 
d'ailleurs  ce  que  semble  dire  la  notice  de 
Lagrange  et  Vinot  par  ces  mots  tout  sim- 
ples ,  qui  suivent  immédiatement  la  men- 
tion de  sa  naissance  :  «  11  fit  ses  humanités 
au  collège  de  Clermont.  »  Mais  ceci  était 
trop  simple  en  effet.  On  y  ajouta  plusieurs 
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circonstances  fabuleuses,  sur  lesquelles  la 
manie  des  phrases  ne  manqua  pas  d'enché- 
rir encore,  et  le  père  Poquelin  en  devint  la 
victime.  Ce  brave  homme  fut  représenté 
comme  une  espèce  de  tyran  niais, borné,  stu- 
pide,  qui  voulait  anéantir  la  pensée  de  son 
fils  dans  un  ignoble  apprentissage,  qui  ne 
le  laissait  pas  regarder  hors  de«  sa  bouti- 
que, «et  ne  permettait  pas  qu'il  apprît  autre 
chose  qu'à  «  lire,  écrire  et  compter.  »  Cet 
abrutissement  calculé  du  génie  devait  avoir 
duré  quatorze  ans,  pendant  lesquels  le  mal- 
heureux enfant  n'aurait  eu  aucun  rayon  du 
monde  intellectuel,  si  sa  bonne  étoile  ne  lui 
eût  donné  un  grand-père  curieux  de  la  co- 
médie. Ce  grand-père,  du  côté  paternel  d'a- 
bord, puis,  quand  on  sut  que  l'aïeul  Poque- 
lin était  mort  en  1626  ,  transféré  au  côté 
maternel ,  aurait  arraché  quelquefois  son 
petit-fils  à  l'ennui  de  sa  prison  pour  lui  faire 
voir  les  acteurs  et  les  pièces  de  l'hôtel  de 
Bourgogne.  Ce  fut  là,  dit-on,  qu'à  l'aspect 
des  Bellerose,  des  Gauthier-Garguille,  des 
Gros-Guillaume,  desTurlupin,  sa  vocation 
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se  déclara  ,  ot  (jne,  pour  se  mettre  en  élat 
d'imiter,  d'égaler,  s'il  se  pouvait,  de  si 
beaux  modèles,  il  demanda  en  pleurant  et 
il  obtint  enfin,  à  force  de  prières,  laper- 
mission  détudier  le  grec,  le  latin,  la  phi- 
losopliic  au  collège  des  Jésuites.  Il  paraît 
certain  qu'il  suivit  les  cours  de  ce  collège 
dans  le  môme  temps  que  le  prince  Armand 
de  Conti,  filleul  du  cardinal  de  Richelieu  et 
frère  du  duc  d'Enghion  ,  depuis  le  grand 
Coudé.  Le  prince  de  Conti  avait  sept  ans  de 
moins  que  Molière  ;  mais  on  sait  que  les  fils 
de  grande  famille  commençaient  de  bonne 
heure  leurs  études  et  les  achevaient  vite, 
pour  se  trouver  plus  tôt  prêts  aux  gouver- 
nements, aux  prèlatures  qui  les  attendaient. 
Ceci  d'ailleurs  est  un  fait  confirmé  par  La- 
grange  et  Vinot,  dont  il  faut  toujours  res- 
pecter le  témoignage  ;  et,  si  la  différence 
d'âge  rend  cette  camaraderie  étrange,  elle 
ne  suffit  pas  pour  en  établir  l'impossibilité. 
Ce  qui  est  impossible,  en  tout  cas,  c'est  de 
la  faire  durer  au  delà  des  premièî'cs  études, 
des  hun.ianitcs  proprement  dites.  La  G  a- 
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zeite  de  France  qui  consigne,  connue  c'était 
son  devoir,  les  moindres  actes  des  princes, 
nous  apprend  que  le  prince  de  Conti  soutint 
ses  thèses  de  philosophie  au  collège  des  Jc- 
!r*uites,  le  28  juillet  1644 ,  à  l'âge  de  quinze 
ans;  et  à  cette  époque,  ainsi  que  nous  le 
verrons ,  Jean-Baptiste  Poquelin  ,  âgé  de 
vingt-deux  ans,  était  bien  autrement  avancé 
dans  la  vie.  11  avait  étudié  la  philosoj)liie 
et  le  droit.  11  était  ou  il  allai!  se  faire  co- 
médien 

Ces  quatre  pluiscs  de  su  jeunesse,  huma- 
nités, philoso])hie  ,  droit,  théâtre,  étaient 
tout  ce  qu'en  avaient  conservé,  ou  ce  qu  a- 
vaient  voulu  eu  donner  ses  premiers  bio- 
graphes, ceux  ([ui  avaient  vécu  avec  lui. 
Le  biographe  de  iTOo,  qui  n'en  connaissait 
rien,  a  voulu  en  dire  plus.  «  Quand  Molière 
eut  achevé  ses  études,  éci'it-il,  il  fut  oblige, 
à  cause  du  grand  âge  de  sou  pèrc,  d'cxer  ^ 
cer  sa  charge  pendant  quelque  tenq)s,  et 
même  il  fit  le  voyage  de  Xarbonne  à  la  suite 
de  Leuis  XllJ.  «Il  n  est  pas  bien  sûr  que 
Griraarest  sût  au  juste  ce  que  c'était  que  le 
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voyage  de  Narbonne  ;  mais  du  moins  il  ne 
s'avançait  pas  jusqu'à  en  donner  la  date. 
Ceux  qui  l'ont  copié  ou  abrégé,  et  Voltaire 
est  de  ce  nombre,  ne  s'en  sont  pas  tenus  là  ; 
ils  ont  bravement  daté  le  fait  de  1641.  Il 
s'en  est  suivi  que,  pour  l'usage  particulier 
des  Vies  de  Molière  depuis  173  i  au  moins 
jusqu  à  ce  jour,  sans  exception  aucune,  ce 
voyage  assez  notable,  dont  Cinq-Mars  et 
de  Thou  ne  revinrent  pas,  a  gardé  la  date 
de  1 64  1 ,  tandis  que  partout  ailleurs  il  figure 
avec  assez  d'éclat  comme  l'événement  le 
plus  teriible  de  l'année  1642,  du  27  jan- 
vier au  23  juillet.  Que  Molière  y  ait  accom- 
pagné le  Roi,  c'est  ce  dont  nous  ne  croyons 
rien,  et  nous  le  regrettons,  parce  qu'il  s'y 
passa  des  choses  dont  nous  aurions  aimé  à 
le  voir  témoin  ;  mais  encore  faudrait-il  que 
sa  présence  en  ce  voyage,  toute  dénuée  de 
preuves  qu  on  nous  la  donne  ,  eût  au  moins 
une  apparence  do  motif.Or,  celui  qu'avance 
Grimarest,  ••  le  grand  âge  de  son  père,  wne 
peut  se  soutenir,  puisqu'il  est  certain  que 
Jean  Poquelin  n'avait  pas  alors  plus  dequa- 
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rante-six  ans.  Il  est  vrai  que,  pour  rendre 
la  phrase  plus  sonore,  les  copistes  de  Gri- 
marest  ont  ajouté  à  la  vieillesse  des  infir- 
mités." Son  père,  dit  Voltaire,  étant  de- 
venu infirme  et  incapable  de  servir  ;  »  mais 
nous  savons  que  ce  père  infirme  servait  en- 
core en  1663  et  ne  mourut  qu'en  1669.0r, 
ne  voilà-t-il  pas  des  gens  bien  informés  pour 
nous  obliger  à  croire,  sur  leur  seule  parole, 
une  circonstance  qui  d'ailleurs  ne  produit 
rien,  même  dans  leur  récit? 

Quoi  qu'il  en  soit  du  voyiige  de  Nar- 
bonne,  cette  date  de  1642,  que  nous  réta- 
blissons, nous  a  fait  arriver  au  temps  où 
Molière  venait  d'achever  sa  vingtième  an- 
née. Ses  classes  finies,  il  étudia  en  droit; 
Lagrange  et  Vinot  nous  le  disent.  Grima- 
rest  et  un  autre  témoin  que  nous  retrouve- 
rons en  son  lieu  veulent  qu'il  ait  été  reçu 
avocat.  Nous  en  doutons  fort,  parce  que  le 
temps  nous  paraît  manquer  à  ce  résultat 
naturel  de  ses  études,  et  nous  n'aurions, 
du  reste,  aucune  répugnance  à  conqater  un 
homme  d'espritde  plus  parmiles  déserteurs 
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du  barreau,  où  il  en  reste  toujours  assez.  Ce 
qui  est  absolument  certain,  c'est  que  sanais- 
i-ance,  son  éducation,  la  condition  de  ses 
parents,  que  l'on  a  voulu  niaisement  rava- 
ler, semblaient  tout  naturellement  le  desti- 
jier  à  ce  que  nous  appelons  les  professions 
libérales.  La  survivance  qu'il  avait  obtenue, 
expliquée  ainsi  que  nous  l'avons  t'ait,  ne 
l'en  écartait  assurément  pas.  Sur  ce  point, 
nous  avons  le  témoignage  d'un  contempo- 
rain, et,  ce  qui  mieux  vaut  en  pareil  cas, 
d'un  ennemi.  Dès  I660,  l'auteur  des  A'ou- 
velles  nouvelles,  Donneau  de  A'isé,  écrivait 
ce  qui  suit  au  sujet  de  ^lolière  :  ••  Le  fameux 
auteur  de  Y  Ecole  des  Maris,  ayant  eu  dès 
sa  jeunesse  une  inclination  toute  particu- 
lière pour  le  tbéâtre,  se  jeta  dans  la  comé- 
die, quoi(ju'il  se  ])ût  bien  ])asser  de  cette 
occupation  et  qu'il  eût  assez  de  bien  pour 
vivre  honorablement  dans  le  monde.  •■  Or, 
il  faut  remarquer  que  ce  bien  devait  lui  être 
venu  par  héritage,   que,   par  conséquent, 
son  père  vivant  encore,  il  le  tenait  sans 
aucun  doute  de  sa  mère,  njorte  en  1632  ; 
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qu(î  la  succession  de  celle-ci  avait  été  par- 
tagée entre  plusieurs  enfants,  et  que  la  part 
de  l'un  d'eux  le  faisait  passer  pour  riche, 
dans  Paris  où  il  était  né,  où  mille  gens 
l'avaient  oonuu  enfant,  écolier  et  jeune 
homme. 

.Si  l'on  veut  accorder  aux  études  du  droit 
le  temps  écoulé  de  1642  à  1645,  trois  ans 
ail  i)lus,  (|ui  mènent  Jean-Ba])tiste  Poque- 
lin  jiisqu  à  racoomplissement  de  sa  vingt- 
troisième  année,  on  atteindra  l'époque  où 
il  se  fit  comédien.  Ici,  en  effet,  le  doute  est 
inq)ossible.  La  troupe  dont  il  fit  partie  ne 
dura  qu'un  an,  et  il  y  a  preuve  d'une  pièce, 
représentée  par  elle,  qui  fut  imprimée  en 
1646.  Lagrange  et  Yinot  nous  apprennent 
fort  bien  ce  qu'était  cette  troupe.  •  11  tâ- 
cha, disent-ils  ,  de  s'établir  à  Paris  avec 
jdusieurs  enfants  de  famille,  qui,  par  son 
exemple,  s'engagèrent  comme  lui  dans  le 
parti  de  la  comédie,  sous  le  titre  de  l'illus- 
ire-ïhéâtre.  -  Il  faut  noter  ici  cette  qualifi- 
cation "  d'enfants  de  famille,  ••  qui,  sous  la 
plume  de  deux  amis,  se  rapporte  exacte- 
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ment  à  ce  que  nous  avons  déjà  cité  de  la 
main  d'un  envieux.  Elle  s'applique  aussi 
parfaitement  à  trois  de  ses  compagnons  que 
nous  connaissons,  les  deux  frères  Béjart  et 
leur  sœur  Madeleine,  dont  le  père  était  pro- 
cureur au  Châtelet.  Ce  qu'on  voit  ici  d'ail- 
leurs et  ce  que  la  suite  prouvera  mieux ,  c'est 
que  la  passion  du  jeune  Poquelin,  comme 
celle  de  ses  camarades,  ne  tendait  pas  alors 
à  quelque  chose  déplus  qu'à  jouer  des  rôles 
Bur  un  théâtre,  et  non  à  composer  des  pièces 
comiques,  héroïques  ou  tragiques  Elle  se 
contentait,  en  I6iô,  d'un  personnage  dans 
"  YArfaxerce  -  du  sieur  Magnon.  Cette  pas- 
sion pourtant  était-elle  la  seule  qui  entraî- 
nât notre  apprenti  légiste  hors  de  la  car- 
rière que  semblaient  lui  ouvrir  sa  condition 
et  ses  études  1  11  serait  assez  facile  d'en 
soupçonner  une  autre,  plus  puissante  en- 
core sur  un  cœur  de  jeune  homme  ;  mais  nu 
témoin  du  temps  nous  dispense  positive- 
ment de  la  conjecture.  Voici,  en  effet,  ce 
qu'écrivait.onzeou  douze  ans  après  la  courte 
vie  de  l'Illustre-Théâtre;  un  ou  deux  ans 
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avantleretourdeMolièreàParis.cetinesti- 
mable  bavard  deTallemant  desRéaux  :  «  Je 
n'ai  jamais  vu  jouer  la  Béjart  (Madeleine)  ; 
mais  on  dit  que  c'est  la  meilleure  de  toutes 
(nos  actrices).  Elle  est  dans  une  troupe  de 
campagne.  Elle  a  été  (à  Paris)  dans  une 
troisième  troupe  qui  n'y  fut  que  quelque 
temps.  Un  garçon,  nommé  Molière,  quitta 
les  bancs  de  la  Sorbonne  pour  la  suivre.  11 
en  fut  longtemps  amoureux,  donnait  de.s 
avis  à  la  troupe,  et  enfin  s'en  mit  et  l'é- 
pousa. »  11  ne  faut  certainement  pas  deman- 
der une  exactitude  complète  à  l'homme  qui 
déclare  seulement  ramasser  des  ouï-dire, 
et  l'on  s'explique  facilement  que,  dans  ce 
souvenir  tiré  de  loin,  la  P'aculté  de  Droit 
soit  devenue  la  Sorbonne,  et  la  liaison  pu- 
blique de  l'acteur  avec  l'actrice  un  mariage; 
mais  il  en  reste  toujours  ceci,  que  Made- 
leine Béjart  avait  joué  quelque  temps  à  Pa- 
ris avec  succès,  et  qu'il  y  avait  été  bruit  de 
cette  conquête  qui  lui  avait  donné  un  cama- 
rade, sinon  un  mari.  11  pourrait  encore  ré- 
sulter de  ce  passage  de  Tallemant  que  Mo- 
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Hère  serait  outré  dans  la  troupe  où  jouait 
la  Béjart  seulement  après  son  départ  de 
Paris  ;  mais  nous  avons  assez  de  preuves 
du  contraire,  et  c'est  un  fait  absolument 
établi  que  Molière  fit  partie  de  l'illustie- 
Théâtre  à  Paris  en  1G45,  dans  le  même 
temps  que  Madeleine  Béjart  y  paraissait 
avec  éclat.  A'ous  doutions  seulement  qu'il 
y  eût  figuré  sous  ce  nom,  devenu  illustre, 
et  que  les  contemporains,  comme  nous  le 
verrons,  Hésitèrent  si  longtemps  à  lui  don- 
ner; mais  un  de  îios  amis,  M.  Paulin  Paris, 
vient  de  nous  fournir  la  certitude  que  nous 
ehercbions.  Dans  un«  Recueil  de  diverses 
poésies,  »  imprimé  en  1646,  il  a  trouvé  des 
«  Stances  adressées  au  duc  de  Guise  sur 
les  présents  qu'il  avait  faits  de  ses  habits 
aux  comédiens  de  toutes  les  troupes.  »  On 
pense  bien  que  le  poëte  finissait  par  deman- 
der pour  lui-même  une  part  delà  glorieuse 
défroi^ue  ;  pourtant  il  n'arrivait  là  qu'après 
avoir  nommé  ceux  qui  en  avaient  été  déjà 
nantis,  savoir  :  de  la  troupe  du  Marais,  FIo- 
ridor;  de  celle  du  Petit-Bourbon  ila  troupe 
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italienne) ,  le  Capitan  ;  de  celle  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  Beauchiiteau,  et  d'une  quatriè- 
me, troupe  qu'il  ne  désigne  pas  autrement. 
"  la  Béjart,  Beys  et  Molière.  »  Cette  date 
lie  i  (>4G,  que  porte  le  livre,  est  encore  con- 
tlrméo  iei  par  une  circonstance  relative  au 
])ersonnage  même  qui  venait  de  distrilmer 
.sa  jjardc-robe.  Le  duc  Henri  de  Guise, dont 
il  est  question,  ne  vit  pas  finir  l'année  1 G46 
à  Paris.  Dès  le  mois  d'octobre,  il  partait 
pour  Rome,  et  il  ne  revint  en  France,  après 
avoir  été  chef  d'une  république  et  prison- 
nier de  l'Eôpagne,  qu'à  la  lin  de  1  Gô2. 

11  est  donc  constant  que  le  jeune  Poque- 
lin  prit  en  1645,  lorsqu'il  mont.-i  sur  le.ç 
planches  de  r Illustre-Théâtre,  le  aom  qu'il 
porta  toujours  depuis.  11  ne  faisait  en  cela 
que  se  conformer  à  un  usage  de  s-m  temps, 
usage  qui  n'est  pas,  encore  aujourd'hui. 
entièrcMiient  perdu.  Pres(jue  tous  les  ac- 
teurs (1  alors  que  nous  connaissons  par 
leurs  noms  de  tliéâtre,  les  Bellerose,  les 
Moridor,  cachaient,  sous  ces  pseudonymes 
euphoniques,  des  noms  plus  ou  moins  vul- 
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gaires  de  bons  bourgeois  ou   d'honnêtes 
gentilshommes  qu'ils  avaient  apportés  en 
venant  au  monde  :  bien  heureux  encore 
lorsque  l'habitude  de  représenter  dans  la 
farce  un  personnage  ridicule,  accepté  du 
public  et  sans  cesse  reproduit  sous  la  mê- 
me appellation,  avec  le  même  caractère  et 
le  même  habit,  ne  leur  imposait  pas,  pour 
tous  les  actes  de  leur  vie,   le  sobriquet  de 
leur  rôle,  comme  il  arriva  aux  Turlupin, 
aux  Jodelet,  comme  il  serait  peut-être  ar- 
rivé à  Molière  lui-même,  s'il  fût  resté  plus 
longtemps  Mascarille  ou  Sganarelle.  Quant 
au  motif  qui  lui  fit  choisir  ce  nom  parmi 
tant  d'autres  qu'il  pouvait  emprunter  ou 
composer,  personne  ne  l'a  su,  et,  grâce  à 
Dieu,  on  n'a  pas  cherché  à  le  savoir,  ce  qui 
nous  a  probablement  épargné  encore  quel- 
que sottise.  Grimarest,  que  l'occasion  au- 
rait pu  tenter,  a  tenu  bon  cette  fois,  et  se 
contente  de  dire  que  •■  jamais  Molière  ne 
voulut  dire  la  raison  de  ce  choix,  même  à 
ses  meilleurs  amis.  "   Pour  le  nom  en  lui- 
même,  il  avait  bien  les  conditions  de  l'em- 
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ploi  auquel  on  le  destinait  ;  il  sonnait 
agréablement  à  l'oreille  et  se  plaçait  sans 
peine  dans  la  mémoire.  11  appartenait  et 
il  appartient  encore  à  huit  ou  dix  villages 
de  France,  parmi  lesquels  il  y  avait  eu  des 
seigneuries.  Il  avait  été  récemment  porté, 
non  sans  gloire,  par  l'auteur  de  deux  ro- 
mans ayant  pour  titre  ,  l'un  la  Semaine 
amoureuse ,  l'autre  Polixène,  dont  le  der- 
nier surtout  avait  obtenu  tous  les  honneurs 
réservés  à  ces  sortes  d'ouvrages,  plusieurs 
éditions  et  des  suites  posthumes  de  diffé- 
rentes mains.  En  1640,  Antoine  Oudin 
signalait  parmi  les  bons  livres  quatre  ro- 
mans :  XAstrée^  Polexandre,  Ariane  {.'i  Po- 
lixène ;  en  1646,  justement  au  temps  où 
nous  sommes  ,  le  sieur  Molière  ,  mort  de- 
puis une  vingtaine  d'années,  était  si  bien 
un  écrivain  de  renom  ,  que  Puget  de  la 
Serre  donnait,  dans  son  Secrétaire  à  la 
mode,  comme  exemple  de  stylo,  une  lettre 
de  cet  auteur  avec  celles  des  Malherbe,  des 
du  Perron  et  des  du  Vair.  Il  faut  dire  en 
passant  que  Voltaire,  par  une  de  ces  étour- 


5s  NOTES  HISTORIQUES 

derics  dont  il  était  trop  coutuniier,  a  pris 
Polix'ene  pour  une  tragédie,  et  lui  a  donné 
pour  auteur  un  second  Molière,  qu'il  fait 
comédien.  Dans  la  vérité,  nous  ne  connais- 
sons, avant  notre  grand  comique,  quun 
sieur  de  Molière  qui  ait  eu  de  la  réputation; 
mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  singulier, 
c'est  que,  dans  le  même  temps  où  Jean- 
Baptiste  Poquelin  venait  de  prendre  à 
Paris  et  portait  dans  une  troupe  de  comé- 
diens de  campagne  ce  nom  d'un  auteur  de 
romans  presque  contemporain,  il  y  avait 
réellement  un  autre  sieur  de  Molière,  non 
pas  obscurément  perdu  dans  la  foule,  mais 
d'une  incontestable  notoriété,  un  de  ces 
hommes  dont  il  n'est  pas  permis  d'ignorer 
l'existence,  un  musicien,  un  danseur!  Ce 
Molière-là,  employé  constamment  dans  les 
plus  célèbres  divertissements  de  la  Cour, 
avait  une  fille  douée  des  mêmes  talents,  de 
sorte  que  la  rencontre  de  ces  deux  noms 
dans  les  ballets  du  Roi,  de  1654  à  1657,  a 
trompé  de  nos  jours  uîi  grave  historien, 
prompt  dans  ses  recherches,  qui  avait  cru 
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avoir  inïa  le  doigt  sur  notre  Molière  et  sur 
sa  femme.  Au  sujet  de  ce  troisième  Mo- 
lière, nous  ne  citerons  ici,  sauf  à  y  revenir, 
qu'un  passage  du  gazetier  en  vers,  Jean 
Loret,  le  précieux  témoin  des  petites  cho- 
ses de  ce  temps  ;  il  s'agit  de  la  réception 
faite  à  la  reine  Christine,  en  1656,  dans  le 
château  de  Chante-Merle,  près  d'Essonne  . 

Le  lendemain,  à  sou  réveil, 
He&selin,  esprit  sans  pareil, 
l'our  mieux  féliciter  sans  cesse 
Sa  noble  et  glorieuse  hostcsse, 
Lui  fit  ouir  de  jolis  vers 
Animés  par  de  fort  beaux  airs, 
Que,  d'une  faron  singulière, 
Avoit  fait  le  sieur  de  Molière, 
Lequel,  outre  le  beau  talent 
Qu'il  a  de  danseur  excellent. 
Met  heureusement  en  pratique 
La  poésie  et  la  musi(iue. 

1 I65G.  I  ettre  36,  9  septembre. i 

L'association  des  "  Enfants  de  famille,  •- 
sous  le  titre  de  "  rillustre-Théatre,  -  n'eut 
pas  "  de  succès,  "  et  c'est  en  effet  la  seule 
mention  portée  au  frontispice  de  la  pièce 
de  Magnon,,  jouée  par  cette  troupe,   (jui 

2. 
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compose  toute  son  histoire.  Elle  exi,sta 
en  1645.  Un  biographe  a  déjà  fait  justice 
d'une  assertion  de  Grimarest ,  qui  prétend 
que  "  le  prince  de  Conti  avait  fait  venir 
plusieurs  fois  dans  son  hôtel ,  "  dès  ce 
temps-là,  Molière  et  ses  compagnons  pour 
jouer  devant  lui  et  recevoir  ses  encourage- 
ments ;  mais  il  n'a  pas  aperçu  ce  qui  ren- 
dait le  fait  allégué  tout  bonnement  impos- 
sible. Le  prince  de  Conti,  âgé  de  seize 
ans,  avait  soutenu,  en  1644,  ses  thèses  de 
philosophie.  Destiné  à  l'église ,  c'est-à- 
dire  au  cardinalat,  il  étudiait,  en  1645,  la 
théologie.  Son  père  vivait  encore,  avare, 
sévère  et  dévot,  dans  le  logis  duquel  il  de- 
meurait. Ce  n'était  donc  là  ni  un  âge  ni  un 
état  à  tenir  joyeuse  maison,  à  protéger  des 
comédiens  ,  à  leur  donner  surtout  assigna- 
tion pour  se  trouver,  dix  ans  plus  tard, 
avec  lui  dans  le  Languedoc,  où  il  était  fort 
probable  qu'il  n'irait  jamais.  Le  prince  de 
Conti  soutint  ses  premières  thèses  de 
théologie  en  Sorbonne.  le  10  juillet  16  46, 
Nous  verrons  ce  qui  lui  arriva  ensuite. 


SLR  LA  MK   DE  MOLIERE.  31 

Cette  année  1616,  suivant  toutes  les 
apparences,  la  troupe  infortunée  de  "  111- 
lustre-Théâtre  -  avait  quitté  Paris  pour 
"  courir  par  les  provinces  du  royaume,  •• 
comme  disent  Lagrange  et  Vinot,  et  elle 
courut  si  bien,  que,  pendant  sept  ans,  elle 
ne  laissa  aucune  trace.  Ni  Grimarestni  ses 
abréviateurs.  Voltaire  et  La  Serre  de  Lan- 
glade,  n'ont  trouvé  à  placer,  dans  cet  in- 
tervalle, une  seule  indication  de  fait  ou  de 
lieu.  Les  recherches  modernes  ont  voulu 
le  remplir  par  plusieurs  séjours  en  Guyen- 
ne, à  Vienne,  à  Nantes  et  même  à  Paris. 
Celui  de  Guyenne  n'est  pas  date,  et  la 
courte  mention  qu'en  donnent  les  biogra- 
phies contient  une  singulière  bévue.  Les 
frères  Parfaict  avaient  cité  un  manuscrit 
du  sieur  de  Tralage ,  où  on  lisait  que  la 
troupe  de  Molière  avait  fait  son  coup  d'es- 
sai à  Boi'deaux,  et  que  M.  d'Épernon,  qui 
était  alors  gouverneur  de  Guyenne,  l'avait 
fort  goiitée.  «  M.  d'Épernon  ••  était  bien 
dit;  car  le  gouverneur  de  Guyenne,  depuis 
1643  jusqu'à    1651  ,    s'appelait   en  effet 


32  NdTKS  HISTORIQCKS 

Bernard  de  Nogarct,  duc  d'Epernoii.  .Sur- 
vint un  })iogru]»lie,  qui,  pour  se  montrer 
plus  connaisseur  en  fait  de  gens,  écrivit, 
on  cojjiant  ce  passage,  »  le  fameux  duc 
d'Éperaon.  "  Ceci  devenait  différent;  car 
le  plus  fameux  des  deux  seuls  ducs  dÉper- 
non  qui  soient  dans  l'histoire  est,  sans  con- 
tredit, le  père  du  second,  Jean-Louis  de 
Nogaret.  Enfin  le  dernier  commentateur 
de  Molière,  se  déclarant  encore  plus  sa- 
vant que  ses  devanciers,  désigna  claire- 
ment ce  protecteur  de  la  troupe  comique 
en  Guyenne,  "  leducd'Epernon,  si  fameux 
sous  les  règnes  de  Henri  111  et  de  Hen- 
ri IV.  •'  Or,  ce  duc  était  mort,  à  quatre- 
vingt-huit  ans,  le  I  3  janvier  1 6^.  C'est  là 
un  exemple,  entre  mille,  du  danger  où  l'on 
se  met  et  où  Ton  entraîne  les  autres  en  fai- 
sant entrer  incidemment,  dans  une  jiîirase 
qu'un  emprunte,  des  faits  historiques  dont 
la  mémoire  ne  fournit  qu'une  notion  con- 
fuse, sans  se  donner  la  peine  de  les  véri- 
fier. Au  reste,  il  est  certain  que  le  second 
ducdEperuon,   celui  dont  on  a  voulu  par- 
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1er,  avait  à  sou  service  une  troupe  de  co- 
médiens qui  ne  manquait  pas  deréputation. 
Le  Roman  comique  en  fait  foi  :  "  Xotre 
troupe,  dit  Destin  il"^'"  partie,  cliap.  m, 
est  aussi  complète  que  celle  du  prince 
d'Orange  ou  de  son  altesse  d'Épernon.  •• 
Peut-être  était-ce  celle  de  Molière.  En  tout 
cas,  ce  duc  n'aurait  pu  l'employer  que  jus- 
qu'au commencement  de  1649,  époque  des 
troubles  de  Bordeaux,  qui  finirent  par  le 
mettre  liors  de  son  gouvernement.  La  pré- 
sence de  îMolière  à  Vienne  en  Daupliiné  n'a 
pas  non  plus  de  date.  Elle  est  constatée 
dans  un  passage  de  la  vie  de  Pierre  de 
Boissat,  écrite  en  latin  par  Nicolas  Chorier; 
mais  il  n'y  a  aucune  raison  impérieuse  pour 
la  placer  à  longue  distance  du  temps  où 
Molière  habita  Lyon,  sa  troupe  vagabonde 
ayant  pu  fort  bien,  ou  s'arrêter  à  Vienne 
en  venant  à  Lyon,  ou  faire  une  excursion 
de  cette  dernière  ville  dans  la  première. 
Son  séjour  à  Nantes  -  appuie  sur  une  au- 
torité plus  formelle  ;  elle  résulterait  d'un 
acte  municipal  où  il  est  dit  que.   •■  le  23 
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avril  1648,  le  sieur  Molière,  avec  ses  co- 
médiens et  la  troupe  du  sieur  Dufresne, 
avait  supplié  très  humblement  messieurs 
(de  la  Ville)  leur  permetre  de  monter  sur  le 
théâtre  pour  représenter  leurs  comédies. 
Sur  quoi  le  bureau  avait  arrêté  que  la  trou- 
pe desdits  comédiens  obtiendrait  de  mon- 
ter sur  le  théâtre  jusqu'au  dimanche  sui- 
vant (26  avril).  -  Avec  ce  peu  de  docu- 
ments ,  et  on  n'en  a  pas  davantage  ,  on 
pourrait  ainsi  tracer  le  premier  itinéraire 
de  Molière  dans  les  provinces,  en  suppo- 
sant tantôt  de  longues,  tantôt  de  courtes 
stations  dans  les  différents  lieux  où  l'on 
pouvait  trouver  des  tréteaux  pour  étendre 
des  planches  et  un  toit  pour  couvrir  des 
spectateurs  :  de  Paris  à  Nantes,  où  on  le 
voit  en  1648;  de  Nantes  à  Bordeaux,  d'où 
la  guerre  civile  le  fait  déguerpir  ;  de  Bor- 
deaux,^! s'arrôtantàVienne,  jusqu'à  Lyon, 
où  nous  le  retrouverons  établi  en  1653. 
Nous  avons  exclu  de  cet  itinéraire  le  re- 
tour à  Paris,  parce  qu'il  est  évidemment 
supposé,  et  voici  d'où  vient  cette  invention 
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des  biographes  modernes.  Ils  avaient  assez 
bien  senti,  sans  trop  savoir  pourquoi,  que 
la  protection  du  prince  de  Conti  et  l'invita- 
tion de  venir  le  joindre  on  Languedoc  ne 
pouvaient  se  maintenir  en  l'année  1645, 
lors  de  l'existence  de  "  l'Illustre-Théâtre.  " 
Ils  ont  imaginé  de  reporter  cette  circon- 
stance à  dnq  ans  de  la  date  qu'on  lui  avait 
donnée,  ce  qui  la  rendrait  plus  vraisem- 
blable. Pour  cela,  il  fallait  ramener  Molière 
à  Paris,  où  l'on  savait  vaguement  que  le 
Prince  était  resté;  on  l'y  fit  revenir  en  l'an- 
née 1650,  et  «  jouer  plusieurs  fois  la  co- 
médie, cette  année-là,  dans  1  "hôtel  du  prince 
de  Conti.  -  Or,  voici  ce  qui  était  advenu  à 
ce  prince  depuis  que  nous  l'avons  laissé,  en 
16  i6,  soutenant  des  thèses  de  théologie. 
Son  père,  dès  la  fin  de  1646,  était  mort, 
mais  son  jeune  âge  le  laissait  sous  la  tu- 
telle de  sa  mère  et  d'un  frère  victorieux  qui 
ne  demandait  qu'à  garder  poui*  lui  seul 
tout  le  bien  de  la  famille.  11  avait  donc  con- 
tinué, pourvu  de  riches  abbayes,  à  se  pi'é- 
parerpourle  cardinalat,  où  son  frère  (1648) 
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montrait  grande  impationce  de  le  voir  en- 
fermé. Un  événement  imprévu  l'avait  tout 
à  coup  émancipé.  Nommé  généralissime 
des  Parisiens  révoltés  (janvier  164  9),  il 
guerroya,  tant  bien  que  mal,  trois  mois  du- 
rant, contre  les  troupes  royalers  comman- 
dées par  son  frère,  et,  la  paix  faite  avec  le 
Roi  lavrili ,  sa  réconciliation  opéi'ée  avec  sa 
famille,  la  poursuite  du  cardinalat  aban- 
donnée, la  Cour  rentrée  il  Paris  (août),  il 
n'eut  pas  même  le  temps  de  s'établir  dans 
la  nouvelle  condition  qui  lui  était  permise. 
Le  J7  janvier  lOôO,  il  fut  arrêté,  avec  son 
frère  et  son  beau-frère  deLongueville,  pour 
garder  prison,  à  Vincennes  d'abord,  puis  ù 
Marcoussis,  ensuite  au  TTuvre,  d'où  il  ne 
sortit  que  le  13  février  1651.  Or,  c'est  jus- 
tement ce  temps  de  captivité,  cette  an- 
née 1650,  qu<!  les  biographes  ont  choisis 
pour  lui  donner  un  hôtel  et  du  loisir,  afin 
qu'il  pût  recevoir  chez  lui  son  ancien  cama- 
rade de  collège  devenu  comédien,  y  faire 
jouer  sa  troupe  plusieurs  fois,  et  lui  assi- 
gner, maiutenant  avec  toute  sûreté,  ren- 
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dez-vous  en  cette  province  du  Languedoc 
dont  nous  voyons  qu'il  s'approchait  fort. 
Et  cette  grossière  bévue  n'a  pas  d'autre 
but,  en  effet,  que  de  ne  rien  perdre  de  Gri- 
marest,  tandis  que  Lagrange  et  Vinot  nous 
disaient  si  bien,  si  nettement,  que  depuià 
son  départ  de  Paris,  après  le  mauvais  suc- 
cès de  "  rillustre-Théâtre,  ••  jusqu'à  son 
retour,  en  1G58,  Molière  n'avait  pas  cessé 
dt^  })arcourir  les  provinces. 

C'est  seulement  à  la  septième  année  de 
cette  vie  nomade  que  nous  avons,  toujours 
par  Lagrange  et  Vinot,  des  nouvelles  cer- 
taines de  Molière.  "  Il  vintàLyonen  1653, 
et  ce  fut  là  qu'il  exposa  au  public  sa  pre- 
mière comédie  ;  celle  de  l'Etourdi.  »  D'où 
venait-il  i  Nous  n'en  savons  rien  ;  du  der- 
nier lieu  sans  doute  où  il  avait  trouvé  à 
monter  un  théâtre,  comme  il  faisait,  ici  et 
là,  depuis  1646.  Mais  ce  qui  rend  son  sé- 
jour à  Lyon  plus  remarquable,  ce  qui  fait 
que  ses  biographes  discrets,  mais  intelli- 
gents, l'ont  avec  raison  signalé,  après 
avoir  omis  tous  les  autres,  c'est  que  là,  à 
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l'âge  de  trente-un  ans  révolus,  le  comédien 
de  campagne  se  déclara  pour  la  première 
fois  auteur  dramatique.  L'Etourdi,  nous  le 
connaissons  au  moins  par  le  texte  qui  en 
fut  imprimé  dix  ans  après,  en  1663  :  pour 
ceux  qui  voudront,  et  cette  recherche  dif- 
fère de  la  nôtre,  étudier  les  développe- 
ments du  génie  de  Molière,  il  faudra  se 
rappeler  que  cet  ouvrage  n'est  pas  le  début 
hâtif  d'un  jeune  cerveau,  mais  l'essai  réflé- 
chi d'un  talent  qui  a  hésité  longtemps  à  se 
produire.  Du  reste,  et  ceci  regarde  notre  tra- 
vail, il  est  impossible  d'y  rien  découvrir  qui 
ait  trait  aux  mœurs  du  temps,  aux  événe- 
ments historiques,  àlaphysionomie  particu- 
lière d'une  époque.  La  seule  moquerie  épiso- 
dique  que  l'on  en  puisse  tirer  ne  s'adresse 
pas  pi  us  loin  qu'aux  officiers  subalternes  de 
j  ustice,  avec  qui  les  comédiens  de  campagne 
avaient  souvent  affaire  (acte  IV,  scène  vu). 
Molière  était  arrivé  à  Lyon  en  1653.  Il 
y  donna  l'Étourdi,  peut-être  la  même  an- 
née. Voici  maintenant  un  témoin  qui  affir- 
me l'y  avoir  vu  et  en  être  parti  avec  lui.  Ce 
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témoin  est  passablement  mal  famé,  il  y  a 
un  peu  à  rougir  en  l'écoutant;  mais  enfin 
c'est  le  seul  homme  au  monde  qui  se  soit 
vanté  par  écrit  d  avoir  rencontré  en  son 
chemin  le  Molière  de  1646  à  1658,  le  Mo- 
lière comédien  de  campagne,  cette  figure 
courant  tant  de  pays  pour  être  regardée, 
et  dont  il  n'est  resté  nulle  part  de  souve- 
nir. D' Assoucy  (car  il  s'agit  ici  de  ce  joyeux 
épicurien  que  Chapelle  a  rendu  infâme,  que 
Boileau  a  écrasé  d'un  de  ses  vers)  raconte 
donc,  dans  le  récit  de  ses  Acentures,  que, 
s'étant  mis  en  route  pour  aller  de  Paris  à 
Turin,  il  prit  le  coche  d'Auxerre,  gagna 
Châlons,  et  descendit  la  Saône  jusqu'à 
Lyon.  Malheureusement  il  commence  son 
livre  par  déclarer  qu'il  ne  se  rappelle  pas 
bien  «  si  ce  fut  en  1654  ou  en  1655,  -  ce 
qui  le  rend,  comme  on  voit,  un  guide  assez 
incommode.  Cependant,  en  suivant  ses  mar- 
ches, ses  séjours,  ses  disgrâces,  jusqu'à  ce 
qu'on  trouve  une  date,  il  n'est  pas  possi- 
ble de  douter  que  son  départ  de  Paris  n'ait 
eu  lieu  dans  l'été  de  1655.  Arrivé  à  Lyon, 
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suivant  toute  apparence,  vers  le  mois  de 
juillet,  "  ce  qui  m'y  cliarma  le  plus,  dit-il, 
oe  fut  la  rencontre  de  Molière  et  de  mes- 
sieurs les  Béjart  (les  deux  frères  de  Ma- 
deleine). Comme  la  comédie  a  des  charmes, 
je  ne  pus  sitôt  quitter  ces  charmants  amis, 
et  je  demeurai  trois  mois  à  Lyon.  -  Ces 
trois  mois  passés,  et  à  la  suite  de  quelques 
mésaventures  dont  nous  n'avons  par  bon- 
heur nul  besoin  de  parler,  il  renonça,  pour 
cette  année-là,  à  passer  les  monts,  et, 
-  comme  Molière  fut  commandé  avec  sa 
troupe  pour  aller  divertir,  à  Pezenas,  les 
états  de  Languedoc,  ■•  il  s'embarqua  sur  le 
Rhône  avec  les  comédiens  qui,  depuis  Avi- 
gnon, où  il  perdit  tout  son  argent,  voulu- 
rent bien  le  défrayer,  le  nourrir,  l'emmener 
à  Pezenas,  >•  et  ne  se  lassèrent  pas  de  l'y 
voir  à  leur  table  tout  un  hiver.  »  En  ce 
même  lieu  de  Pezenas,  Molière  retrouvait 
enfin,  mais  cette  fois  sans  aucun  doute  et 
sans  anaclu'onisrae,  un  ami  de  meilleure 
compagnie,  le  prince  de  Conti.  Celui-ci 
avait  eu  aussi  d'étranges  fortunes  depuis 
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lépoque  où  nous  avons  vu  que  Molière  n  a- 
vaitpu  renouer  connaissance  avec  lui.  Sorti 
(le  prison  en  février  1651,  dès  le  mois  de 
septembre  suivant  il  lui  avait  fallu  quitter 
Paris  pour  aller  faire  la  guerre  civile  en 
Guyenne,  ce  qui  dura  jusqu'à  la  fin  de  juil- 
let 1653.  Le  traité  qui  fut  conclu  alors  lui 
permit  de  résider  dans  le  royaume  en  une 
maison  qui  lui  appartenait ,  à  Pezenas  ; 
mais  il  n'y  fit  pas,  en  ce  temps,  longue  de- 
meure. Dans  les  derniers  mois  de  1653. 
on  le  vit  s'acheminer  en  pleine  liberté  et 
en  bonne  humeur  par  Montpellier,  Vienne 
et  Lyon,  vers  Paris,  où  il  venait  épouser  la 
nièce  du  ministre  contre  lequel  il  avait  pris 
les  armes.  Mariéle  22  février  I  654,  et  pour- 
vu dugouvernemcnt  de  Guyenne,  il  quitta  la 
Cour  et  sa  femme  dès  le  26  mai  pour  aller 
commander  l'armée  de  France  en  Roussillon. 
Après  la  campagne,  et  lorsqu'on  l'attendait 
à  Paris,  il  reçut  du  Roi  une  commission  ex- 
presse à  l'effet  do  présider  les  états  de  Lan- 
guedoc, qui  s'ouvrirent  le  7  décembre  à 
Montpellier.  L'année  suivante,  le  5  mai.  i! 
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quitta  Montpellier,  oîi  il  paraît  qu'il  avait 
passé  tout  l'hiver  avec  sa  femme,  et  retour- 
na en  Roussillon,  d'où  il  était  revenu  le 
20  octobre  1655  à  Narbonne,  se  rendant 
à  Pezenas.  Ces  dates  établies,  il  est  facile 
de  trouver  par  conjecture,  car  c'est  tout  ce 
qui  est  permis,  où  put  se  faire  la  rencontre 
des  deux  anciens  compagnons  d'études.  Le 
prince  de  Conti,  délivré  de  la  pénitence 
temporaire  qui  le  retenait  à  Pezenas,  passa 
par  Lyon  vers  la  fin  de  1653  ou  dans  les 
premiers  jours  de  1651.  Il  y  séjourna,  et 
rien  n'empêche  de  croire  que  Molière  soit 
allé  le  saluer,  qu'il  en  ait  reçu  bon  accueil, 
que  même,  si  le  titre  de  la  pièce  ne  lui  faisait 
pas  peur,  le  Prince  ait  assisté  à  une  repré- 
sentation de  V Étourdi.  11  ne  put  pas  être 
encore  question  à  cette  époque  du  Langue- 
doc, parce  que  le  Prince  n'avait  alors  au- 
cune promesse  du  gouvernement  de  cette 
province  qui  appartenait  au  duc  d'Orléans, 
oncle  du  Roi;  parce  qu'il  n'eut  en  effet  ce 
gouvernement  qu'en  1660,  après  la  mort 
de  Gaston,  et  que  la  commission  qui  lui  fut 
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donnée  eu  1654,  à  lui  gouverneur  alors  de 
Guyenne,  fut  le  produit  d'une  résolution 
subite,  causée  par  l'importance  des  affaires 
qu'on  voulait  décider  aux  états,  et  par  sa 
présence  sur  les  lieux  au  retour  du  Rous- 
sillon.  Ce  temps  arrivé,  il  ne  paraît  pas  que 
le  Prince  ait  appelé  Molière  aux  états  de 
Montpellier,  ni  dans  cette  ville,  où  il  passa 
l'hiver  de  1654  à  1655,  et  nous  avons  vu 
que,  dans  l'été  de  1655,  d'Assoucy  trouva 
encore,  heureusement  pour  lui,  la  troupe 
comique  à  Lyon.  11  est  fort  possible  pour- 
tant qu'une  nég;ociation  se  soit  entamée 
dès  lors  entre  le  Prince  et  le  Comédien,  de 
Montpellier  à  Lyon,  pour  déterminer  celui- 
ci  à  venir  en  Languedoc,  aux  états  pro- 
chains, et  lui  promettre  tout  ce  que  La- 
grange  et  Vinot  nous  apprennent  qu'il  ob- 
tint, "  des  appointements  à  sa  troupe  et  un 
engagement  au  service  du  Prince ,  tant 
auprès  de  sa  personne  que  pour  les  états 
de  Languedoc.  »  Ainsi  s'explique  com- 
ment Molière  aurait  quitté  Lyon  dans  i  au- 
tomne de  1655,  "  commandé  pour  les  états 
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de  Languedoc,  •»  qui  se  tenaient  cette  an- 
née à  Pezenas,  le  prince  de  Conti  y  étant  re- 
tenu de  sa  seconde  campagne  en  Roussillon. 

De  ces  états  et  de  l'hiver  del  655  à  1656, 
nous  ne  savons  rien  en  ce  qui  concerne  Mo- 
lière ,  si  ce  n'est  qu'il  hébergea  et  nourrit 
d'Assoucy,  pour  qui  ce  fut  "  une  Cocagne.  - 
Quant  au  prince  de  Conti,  dès  le  printemps 
de  1656,  il  avait  quitté  la  province  pour  se 
rendre  àlaCour,  et  ne  retourna  plus  de  long- 
temps en  Languedoc.  Molière  y  demeura, 
allant  de  ville  en  ville,  à  commencer  par  Nar- 
bonne,  où  d'Assoucy  le  conduisit  et  le 
quitta  pour  aller  de  sa  personne  à  Mont- 
pellier chercher  cette  fâcheuse  aventure  qui 
a  flétri  son  nom.  L'automne  de  cette  année 
ramenait  une  session  des  Etats  qui  se  tint 
à  Béziers  et  y  fit  venir  Molière.  Lagrange 
et  Vinot  nous  disant  que  "  la  seconde  co- 
médie de  Molière  fut  représentée  aux  états 
de  Béziers,  "  le  Dépit  amourevx  doit  né- 
cessairement prendre  pour  date  la  fin  de 
l'an  1656  ou  l'hiver  de  1656  à  1657. 

11  y  a  ici  toutefois  à  remarquer  deux  cir- 
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constances  singulières  dont  on  pourrait 
faire  des  objections.  D'Assoucy  raconte 
qu'après  son  aventure  de  Montpellier,  qu'il 
date  lui-même  ailleurs  de  1656,  il  passa 
l'hiver  suivant  à  Béziers,  où  se  tenaient  les 
états.  Il  dit  bien,  et  cela  pour  s'en  plain- 
dre, qu'il  n'y  trouva  plus  "  ce  prince  qui 
donnait  des  écus  à  milliers  ;  ••  mais  il  ne 
fait  aucune  mention  de  ce  bon  Molière,  son 
ancien  hôte,  ni  de  sa  troupe,  ni  de  ses  piè- 
ces, ni  de  sa  table'.  Ensuite  Chapelle,  dont 

i  !  Molière  a  bien  pu  donner  à  Béziers  quelques  re- 
présentations, entre  autres  la  première  du  Dépit  atnou- 
rciix,  sans  pour  cela  abandonner  entièrement  Nar- 
bonuc.  Il  serait  parti  de  Béziers  à  peu  près  en  même 
lenips  que  le  prince  de  Conti,  et  voilà  pourquoi  d'As- 
soucy  ne  l'y  aurait  plus  retrouvé.  Dans  une  historiette 
de  madame  de  Villedieu,  que  M.  Monmerqué  a  publiée 
a  la  suite  des  Hisioritiles  de  Tallemani  des  lîéaii.r,  on 
voit  que  cette  dame,  mécontente  de  ne  pas  être  recon- 
nue par  Molière,  un  jour  qu'elle  se  présentait  chez  lui 
de  bon  matin,  s'écria  :  «  Allez!  vous  êtes  un  ingrat  : 
quand  vous  jouiez  à  Narbonne,  on  n'allait  à  votre 
théâtre  que  pour  me  voir.  »  C'est  donc  surtout  a  Nar- 
bonne qu'on  pourrait  encore  espérer  de  rencontrer  quel- 
ques traces  du  séjour  de  Molière  en  1056.  (P.  P.) 

3. 
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le  voyage,  si  heureusement  raconté,  est, 
sans  aucune  contestation  possible,  de  1656, 
et  se  termine  à  Lyon  vers  le  milieu  de  no- 
vembre, Chapelle,  l'ami  d'enfance  de  Mo- 
Hère.  suivant  tous  les  biographes,  parcou- 
rant dans  l'automne  les  villes  du  Langue- 
doc, ne  paraît  avoir  cherché  ni  rencontré 
nulle  part  dans  cette  province  ce  camarade 
de  philosophie,  maintenant  acteur  et  poëte, 
qui,  là  au  moins,  devait  faire  quelque  bruit. 
Et  ce  n'est  pas  que  son  compagnon  et  lui 
évitassent  la  Comédie.  Ils  s'y  plaisaient  au 
contraire  et  ils  la  fréquentèrent  volontiers 
àCarcassonne,  où  ils  venaient  pour  cela  de 
Penautier.  "  La  comédie ,  disent  ils ,  fut 
aussi  un  de  nos  divertissements  assez 
grands,  parce  que  la  troupe  n'était  pas 
mauvaise  et  qu'on  y  voyait  toutes  les  da- 
mes deCarcassonne.  -  S'il  nous  était  prou- 
vé, ce  dont  nous  ne  doutons  guère,  que  la 
troupe  de  Molière  fût  la  seule  qui  jouât 
cette  année-là  en  Languedoc,  le  silence  dé- 
daigneux de  Chapelle  sur  le  principal  ac- 
teur de  cette  troupe  serait  assurément  fort 
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étrange.  Pour  ce  qui  est  de  d'Assoucy,  on 
peut  croire  à  toute  force  que  les  comédiens, 
et  surtout  les  comédiennes  de  Béziers,  se 
soucièrent  peu  d'accueillir  le  héros  du  vi- 
lain scandale  récemment  arrive  à  Montpel- 
lier, et  le  tinrent  à  telle  distance  qu'il  n'eût 
pas  à  se  vanter  d'avoir  passé  encore  un 
hiver  en  même  lieu  ;  mais  faudra-t-il  croire 
aussi  que  Chapelle  ait  craint  de  se  compro- 
mettre en  nommant  Molière  aux  nobles 
amis  à  qui  s'adresse  son  Voyagef 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  le  Dépit 
amoureux,  représenté  pour  la  première  fois 
aux  états  de  Béziers,  et,  les  états  du  Lan- 
guedoc s'étant  ouverts  le  17  novembre 
1656  à  Béziers,  nous  voyons  Molière  tou- 
jours lent,  timide  à  produire,  mettant  trois 
ans  d'intervalle  entre  deux  ouvrages,  sans 
que  le  progrès  de  l'un  à  l'autre  soit  fort 
notable.  Ici  encore,  du  reste,  on  ne  saurait 
signaler  aucune  intention  de  satire  con- 
temporaine, si  ce  n'est  peut-être  le  passage 
où  un  bretteur,  du  nom  de  la  Rapière, 
vient  offrir  ses  services  à  Éraste,  qui  les 
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refuse  avec  mépris.  Un  des  meilleurs  ser- 
vices qu  avait  rendus  le  prince  de  Conti 
aux  états  de  Montpellier,  moins  de  deux 
ans  avant  l'époque  où  nous  sommes,  était 
d'avoir  obligé,  non  sans  peine,  la  noblesse 
de  Languedoc  à  souscrire  la  promesse 
d'observer  les  édits  du  Roi  contre  les  duels. 
Cette  disposition  pacifique  contrariait  sin- 
gulièrement (comme  le  remarque  Lorei, 
lettre  du  G  février,  1 655)  les  gentilshommes 
à  maigre  pitance  qui  se  faisaient  un  revenu 
de  leur  assistance  dans  les  rencontres  meur- 
trières, et  la  scène  m  de  l'acte  V  pourrait 
bien  regarder  ces  spadassins  récalcitrants. 
Dans  les  faits  qui  précèdent,  et  qui  sont 
enchaînés  l'un  à  l'autre  par  l'ordre  impé- 
rieux du  temps,  il  ne  nous  a  pas  été  possi- 
ble de  placer  l'offre  faite  à  Molière,  suivant 
Griraarest,  par  le  prince  de  Conti  de  le 
prendre  pour  secrétaire  en  remplacement 
de  Sarrasin,  non  plus  que  le  beau  discours 
de  Molière  en  refusant  cette  place,  qui  fut 
donnée,  dit  Grimarest,  sur  le  refus  de  ce- 
lui-ci, à  M.  de  Simoni.  La  vérité  est  que 
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Jean-Frânçois  Sarrasin,  secrétaire  des 
commandements  du  prince  de  Conti,  mou- 
rut à  Montpellier  au  mois  de  décembre 
1654,  lorsque  3Iolière  était  encore  à  Lyon, 
et  que  la  même  ■•  Gazette  •>  qui  annonçait 
sa  mort  fit  connaître  le  nom  de  son  succes- 
seur, le  sieur  de  Guillcragues.  D'Assoucy 
nous  apprend  aussi  qu'en  arrivant  à  Peze- 
nas  avec  Molière,  il  trouva  M.  de  Guille- 
ragues  installé  dans  ses  fonctions,  à  telles 
enseignes  qu'il  en  reçut  de  l'argent. 

La  troupe  de  Molière,  qui  était  venue 
en  Languedoc  l'an  1655  ,  (jui  s'y  était 
maintenue,  après  le  départ  du  prince  de 
Conti,  pendant  toute  l'année  1656,  y  passa 
encore,  à  ce  qu'il  paraît,  tout  le  temps  de 
l'année  1657  où  elle  dut  faire  son  service 
aux  états  de  Pezenas  ouverts  le  (S  octobre; 
et  ce  fut  seulement  en  1658  (Lagrange  et 
Vinot)  que  «  les  amis  de  Molière  lui  con- 
seillèrent, -  non  pas  de  venir  à  Paris,  mais 
"  de  s'en  rapprocher.  "  de  se  poster  au 
moins  dans  une  ville  voisine,  pour  donner 
à  ceux  qui  lui  voulaient  du  bien  le  temps  et 
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le  moyen  de  «  l'introduire  à  la  Cour.  -  Une 
partie  de  son  itinéraire  nous  a  été  conser- 
vée. "  Il  passa  le  carnaval  à  Grenoble,  en 
partit  après  Pâques  (1"  avril),  et  vint  s'é- 
tablir à  Rouen.  ••  Pendant  qu'il  faisait  ce 
circuit  assez  long ,  et  dans  lequel  on  peut 
supposer  bien  des  haltes ,  le  prince  de 
Conti,  à  côté  duquel  les  biographes  le  pla- 
cent toujours  comme  auprès  du"  patron  le 
plus  sédentaire,  qui  avait  quitté  le  Lan- 
guedoc depuis  deux  ans,  qui  en  avait  passé 
un  à  la  Cour  et  l'autre  à  la  guerre  en  Italie, 
s'éloignait  de  Paris  (mai  1658)  et  allait 
prendre  possession  de  son  gouvernement 
de  Guyenne,  d  où  il  revint  pour  voir  accou- 
cher sa  femme  (6  septembre) .  Six  semaines 
après,  Molière  obtenait  la  permission  de 
se  montrer  devant  le  Roi,  et  il  est  assez 
probable  que,  pour  cela,  la  protection  du 
Prince  ne  lui  fut  pas  inutile  ;  mais  il  était 
temps  qu'il  s'en  servît  de  manière  à  pou- 
voir désormais  s'en  passer,  car,  moins  de 
quatre  ans  plus  tard,  ce  même  prince,  si 
bon  compagnon,  qui  avait  eu  Sarrasin  pour 
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secrétaire  et  Bussy-Rabutin  pour  confident, 
devenu  enfin  gouverneur  de  Languedoc, 
s'était  fait  dévot  à  outrance,  et  voici  ce  qu'en 
écrivait  Racine,  alors  à  Uzès,  le  5  juillet 
1663  :  "  Une  troupe  de  comédiens  s'étaitve- 
nue  établir  dans  une  petite  ville  procbe  d'ici  ; 
il  les  a  chassés,  et  ils  ontrepassé  le  Rhône.  •• 
Le  prince  de  Conti  était  d'une  piété  plus 
commode  en  1658,  et  tout  porte  à  croire 
que  Molière  dut  en  effet  à  sa  recommanda- 
tion le  jeune  et  puissant  appui  qu'on  vit 
alors  se  déclarer  en  sa  faveur.  Le  Roi  avait 
un  frère  âgé  de  dix-huit  ans,  jouvenceau 
de  folâtre  humeur,  en  ce  temps  le  favori 
des  belles  dames  dont  il  partageait  les  jeux, 
les  goûts  et  les  parures.  On  lui  fit  venir 
l'envie  d  avoir  aussi  une  troupe  de  comé- 
diens, et  celle  de  Molière  fut  admise  à  faire 
son  essai  "  devant  leurs  majestés  et  toute 
la  Cour  sur  un  théâtre  que  le  Roi  avait  fait 
dresser  dans  la  Salle  des  Gardes  du  vieux 
Louvre.  ••  (et  événement,  d'une  si  i;randc 
suite  pour  la  gloire  de  notre  pays,  eut  lieu 
le  24  octobre  1658,  l'avant-veille  du  jour 
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DU  le  Roi  allait  partir  pour  un  voyage  qui 
dura  trois  mois  ;  mais  il  est  certain  que 
l'apparition  des  nouveaux  comédiens  ne  fut 
pas  signalée  hors  de  la  noble  enceinte  où 
ils  figurèrent  :  le  bruit  n'en  vint  pas  même 
jusqu'à  Loret,  et  la  Gazette  en  prose,  qui 
avait  eu  soin  d'apprendre  au  public  que  le 
Roi  était  allé  visiter  (  1 6  octobre)  une  baleine 
amenée  du  pays  basque  à  Cliaillot,  ne  dit 
}>as  un  seul  mot  de  INIolière  et  de  ses  ac- 
teurs. On  sait,  du  reste,  que  la  pièce  jouée 
par  eux  fut  le Nicomède  de  Corneille  l'aîné, 
et  que  Molière  eut  l'heureuse  idée  d'ache- 
ver le  spectacle  par  "  un  de  ces  petits  di- 
vertissements qui  lui  avaient  acquis  quel- 
que réputation  et  dont  il  régalait  les  pro- 
vinces. »  Le  Docteur  amoureux,  farce  en 
un  acte,  choisie  dans  le  nombre  de  cinq  ou 
six  du  même  genre,  à  peine  écrite  sans 
doute,  et  dont  la  mémoire  des  comédiens 
était  chargée,  fit  rire  aux  éclats  l'illustre 
assemblée,  et  c'est  peut-être  là  ce  (jiii  nous 
a  valu  tant  de  chefs-d  œuvre.  La  troupe  de 
Molière  y  gagna  l'honneur  de  s'appeler  dé- 
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sormaib  dans  Paris  la  «  troupe  de31oiisieur, 
trère  unique  du  Roi.  » 

Trente-six  heures  après  ce  début,  il  ny 
avait  plus  rien  de  la  Cour  à  Paris.  Restait 
la  Ville,  mais  occupée  de  bien  autre  chose, 
car  elle  avait  la  baleine,  et  elle  attendait, 
du  même  lieu  d'où  arrivait  Molière,  de 
Rouen,  un  objet  bien  plus  digne  de  sa  cu- 
riosité, un  géant,  que  deux  valets  de  pied 
du  Roi  avaient  permission  de  montrer  pour 
(juinze  sous  au  l)Outdu  Pont-Neuf.  Le  nou- 
veau chef  de  troupe  s'établit  sans  fracas 
dans  le  droit  qu'on  lui  avait  accordé.  De- 
puis quel(|ucs  années,  les  comédiens  ita- 
liens du  sieur  Torelli  avaient  obtenu  de 
donner  leurs  représentations  dans  la  salle 
inoccupée  du  Petit-Bourbon.  Comme  ils  ne 
jouaient  pas  tous  les  jours,  Molière  eut 
permission  d  alterner  avec  eux,  et,  sans 
perdre  de  temps,  dixjours  après  avoir  joué 
devant  le  Roi,  dans  Paris  dépeuplé  de  prin- 
ces et  de  seigneurs,  devant  le  public  vul- 
gaire qui  pouvait  être  attiré  par  un  troi- 
sième Théâtre-Franç:u;i,  Molière  fit  parai- 
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tre,  non  plus  seulement  le  comédien  débi- 
tant un  rôle,  mais  l'auteur  représentant 
son  œuvre,  Mascarille  dans  l'Etourdi  (3 
novembre). Z,e  Dépit  amour  evxy'mt  ensuite, 
et  chaque  soir  aussi,  apparemment,  quel- 
qu'une de  ces  petites  comédies  plaisantes 
dont  un  échantillon  avait  si  bien  réussi. 
Tout  cela  s'était  fait  néanmoins  sans  beau- 
coup de  retentissement,  lorsqu'enfin  la 
Cour  revint  de  Lyon,  où  le  Roi  était  allé 
chercher  pour  femme  une  fille  de  Savoie, 
et  où  on  était  venu  lui  offrir  l'infante  d'Es- 
pagne avec  la  paix.  Ce  retour  eut  lieu  le  28 
janvier  1659.  Le  12  du  mois  suivant,  le 
jeune  patron  delà  nouvelle  troupe  voulut 
visiter  chez  eux  ses  comédiens,  et  Molière 
put  enfin  se  voir  désigné,  non  pas  encore 
par  son  nom,  dans  une  feuille  imprimée  à 
Paris.  Voici  ce  qu'écrivait  Loret  le  15  fé- 
vrier 1659  : 

De  uotrc  Koi  le  frère  iini(iue 
Alla  voir  un  sujet  comique 
A  l'hôlel  du  relit-Bourbon, 
Mercredi,  que  l'on  trouva  bon. 


SUR  LA  VIE  DE  MOLIERE.  55 

Que  les  comédiens  jouèrent, 
Et  que  les  spectateurs  louèrent. 
Ce  prince  y  fut  accompagné 
De  maint  courtisan  bien  peigné, 
De  dames  charmantes  et  sages, 
Et  de  plusieurs  mignons  visages, 
r.e  premier  acteur  de  ce  lieu, 
L'honorant  comme  un  demi-dieu, 
Lui  fit  une  harangue  expresse 
Pour  lui  témoigner  l'allégresse 
Qu'ils  reçoivent  du  rare  honneur 
De  jouer  devant  tel  seigneur. 

A  ce  moment,  Molière  avait  trente-sept 
ans  accomplis.  Il  en  avait  employé  treize  à 
courir  les  provinces,  à  réciter,  partout  où 
on  avait  pu  lui  prêter  un  jeu  de  paume,  une 
grange,  un  hangar,  les  rôles  qui  lui  étaient 
dévolus  dans  les  œuvres  dramatiques  des 
auteurs  de  ce  temps.  Il  avait  produit  seule- 
ment de  lui-même,  outre  ces  joyeuses  farces 
où  il  excellait,  deux  comédies,  qui  réelle- 
ment ne  se  distinguaient  de  son  bagage 
d'emprunt  que  par  des  saillies  de  vérité 
plaisante,  des  traits  de  caractère  bien  saisis 
et  une  verve  puissante  de  naturel  dans  le 
dialogue,  distinction  bien  facile  à  trouver 
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aujourd'hui  que  ses  immortels  chefs-d'œu- 
vre servent  en  quelque  sorte  de  commen- 
taire à  ses  essais.  Comédien  déjà  vieilli, 
auteur  peu  fécond  et  osant  peu,  avec  tout 
ce  passé  derrière  lui,  dont  nous  ne  savons 
rien,  mais  où  il  dut  y  avoir,  sinon  des  torts, 
au  moins  des  chagrins  et  des  misères,  le 
voilà  revenu  dans  Paris,  où  c'est  à  peine  si 
l'on  peut  se  souvenir  de  sa  jeunesse,  où 
nous  ignorons  encore  si  sa  famille  le  recon- 
naît et  l'accueille.  11  s'y  montre  d'abord  à 
la  Cour  comme  acteur  tragique  ;  puis,  sur 
le  théâtre  dont  on  lui  concède  une  moitié, 
il  fait  connaître  au  public  de  la  ville  ses 
deux  pièces  usées  par  la  province.  Après 
trois  mois  de  représentations,  le  curieux 
Loret,  Loret  qui  n'est  pas  dédaigneux,  tant 
s'en  faut,  ne  semble  connaître  ni  son  nom, 
ni  ses  ouvrages,  et  c'est  encore  ici,  souve- 
nons-nous-en bien,  le  seul  témoin  de  ce 
qui  était  alors  actuel,  le  seul  qui  parle  du 
fait  de  la  veille,  tellement  seul,  que  le  té- 
moignage par  nous  transcrit  était  resté 
jusqu'à  présent  inaperçu. 
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Pourtant  Molière  a  un  théâtre,  un  pro- 
tecteur, un  titre  à  mettre  sur  son  affiche.  La 
troupe  des  comédiens  de  ^Monsieur  n'est,  il 
est  vrai,  que  la  troisième  de  cette  heureuse 
vdle  de  Paris.  Avant  elle  sont  établies,  d'a- 
bord celle  de  l'hôtel  de  Bouro-oo-ne,  "  la 
Troupe  royale,  ••  dont  l'ancienne  popularité 
vient  d'être  rajeunie  par  l'acteur  Floridor, 
successeur  de  Bellerose,  et  par  le  glorieux 
réveil  de  Corneille  nîné  (24  janvier]  dans  la 
tragédie  d' Œdipe;  puis  celle  du  Marais,  où 
Jodelet  figure  encore,  et  que  semble  soute- 
nir l'inépuisable  fécondité  de  Corneille  le 
jeune.  Toute  une  année  se  passa  ainsi  à 
lutter  contre  les  deux  théâtres  rivaux  avec 
un  vieux  répertoire  et  des  comédiens  in- 
connus. Seulement,  ainsi  que  Loret  nous 
l'apprend,  un  déserteur  de  l'hôtel  du  Ma- 
rais vint  prendi'e  rangr  parmi  les  derniers 
arrivés  : 

Jodelet  a  changé  de  troupe, 
Et  s'en  va  jouer  tout  de  bon 
Dcsorniais  uu  Petit-Bourbon. 

illettré  du  26  avril  <659.) 
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Et  c'est  ce  qui  doit  servir  à  nous  expli- 
quer comment  le  personnage  dont  cet  ac- 
teur avait  reçu  son  nom  paraîtra  une  fois 
dans  un  ouvrage  de  Molière.  Pondant  ce 
temps,  l'hôtel  de  Bourgogne,  à  lui  seul, 
après  l'Œdipe  de  Corneille,  avait  donné  la 
Cloiilde  et  le  Fédèric  de  Boyer,  le  Bélisaire 
de  la  Calprenède,  Y Arie  et  Pétus  de  Gil- 
bert, sans  qu'aucun  de  ces  fameux  auteurs, 
qui  faisaient  deux  ou  trois  tragédies  par 
an,  osât  confier  un  ouvrage  au  théâtre 
nouveau;  sans  que  ••  le  premier  acteur  du 
lieu  "  parût  avoir  ressenti  un  nouvel  accès 
de  ce  talent  créateur  que  Lyon  et  Béziers 
avaient  connu.  Paris,  d'ailleurs,  était  de- 
venu aussi  vide  qu'il  pouvait  être.  Tout  ce 
qui  suivait  lu  Cour  avait  pris  le  chemin  des 
Pyrénées,  où  le  principal  ministre  (25  juin) 
était  allé  conclure  la  paix,  où  le  Roi  (28  juil- 
let) allait  recevoir  sa  femme.  Ceux  qui 
avaient  des  gouvernements  sur  le  long  che- 
min que  la  Cour  devait  parcourir  étaient  à 
leur  poste,  les  magistrats  et  les  financiers 
dans  leurs   châteaux,  les   bourgeois  aux 
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champs  ;  mais  la  joie  et  l'espérance  ani- 
maient la  population  laborieuse  de  la  ville, 
condamnée  à  n'en  pas  sortir.  On  venait  d'y 
apprendre  (14  novembre)  que  la  paix  était 
signée  avec  l'Espagne.  En  mémo  temps,  la 
rentrée  du  Parlement,  qui  allait  rouvrir  ses 
audiences  (24  novembre),  y  ramenait  la 
nombreuse  clientèle  des  tril)unaux.  Ce  fut 
alors  seulement  que  Molière  se  hasarda, 
pFus  d'un  an  après  son  installation  dans  la 
salle  du  Petit-Bourbon,  <à  représenter  une 
pièce  nouvelle  de  son  invention;  non  pas  un 
grand  ouvrage  élaboré  envers,  mais  encore 
••  un  de  ces  petits  divertissements  -  où  l'on 
voulait  bien  reconnaître  sa  supériorité.  11 
ne  faut  pas  lui  donner  d'ailleurs  plus  de 
mérite  qu'il  n'en  eut  dans  le  choix  de  son 
sujet.  Déjà  les  comédiens  italiens  avaient 
représenté  sur  leur  théâtre  une  pièce  écrite 
en  leur  langue  par  l'abbé  de  Pure,  et  ayant 
pour  titre  les  Favsscs  Précietises.  Que  Mo- 
lière n'ait  pas  eu  besoin  de  copier  l'abbé  de 
Pure,  comme  ses  ennemis  le  dirent,  c'est 
ce  dont  nous  sommes  pleinement  certain  ; 
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mais  toujours  est-il  que,  sur  cette  partie 
des  mœurs  de  son  temps,  la  première  qu  il 
ait  osé  aborder,  une  autre  moquerie  avait 
précédé,  avait  encouragé  la  sienne. 

Tous  les  contemporains  de  jMolière  sa- 
vaient fort  bien,  et  tous  ont  dit  que  les  Pré- 
cieuses ritliniles  avaient  été  représentées, 
pour  la  première  fois,  à  Paris,  le  18  novem- 
bre 1659.  Le  biographe  de  1705  s'avisa^de 
mettre  cette  pièce  au  nombre  de  celles  que 
Molière  avait  rapportées  de  la  province, 
et,  chose  incroyable,  Voltaire  avec  le  sens 
délicat  que  nous  lui  connaissons,  l'iiomme 
le  plus  capable  assurément  de  sentir  et  de 
démontrer  pourquoi  un  tel  ouvrage  n'avait 
pu  être  inspiré  ou  goûté  ailleurs  qu'à  Pa- 
ris, Voltaire  accepta  sans  examen  la  sot- 
tise de  Grimarest.  Heureusement  le  fait 
contraire  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé;  il 
est  notoire,  et  Lagrangc  et  Vinot  n'ont  eu 
qu'à  recueillir  le  souvenir  public  lorsqu'ils 
ont  écrit  :  «En  1659,  M.  de  Molière  fit 
la  comédie  des  Précieuses  ridicules.  >-  Nous 
n'avons  pas  les  mêmes  motifs  pour  repous- 
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ser  deux  anecdotes  qui  se  trouvent  partout 
au  sujet  des  Précieuses;  l'un  est  celle  du 
vieillard  qui  se  serait  écrié  :  '•  Courage  ! 
Molière,  voilà  la  bonne  comédie  !  »  mais  elle 
nous  a  tout  l'air  d'avoir  été  faite  après  coup; 
elle  date  do  1705,  et,  ce  qui  est  pis,  elle 
vient  de  G'rimarest.  Quant  à  celle  où  l'on 
fait  figurer  et  même  parler  Ménage,  d'a- 
près \e  M cnagiana ,  publié  en  1693,  cette 
révélation  posthume,  venant,  après  trente- 
quatre  ans  ,  attribuer  l'honneur  d'un  bon 
sens  vraiment  prodigieux  à  un  homme  qui 
a  fait  peu  de  preuves  en  ce  genre,  nous 
paraît  tout  à  fait  suspecte.  A  la  place  de 
ces  deux  faits,  qu'on  est  las  de  lire  et  qui 
viennent  de  source  fort  équivoque  nous 
en  donnerons  un  que  personne  n'a  encore 
aperçu  dans  un  livre  iuq)rinié  en  ItJGl.  11 
paraîtrait,  d'après  \e  Didionyiaire  chs  Pré- 
cieuses ,  qu'un  homme  puissant,  ami  des 
dames  qui  pouvaient  se  croire  intéressées 
dans  les  rires  excités  par  la  comédie  nou- 
velle, en  défendit  la  représentation  pendant 
quelques  jours,  ce  qui  eut  seulement  pour 
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effet  d'augmenter  la  foule  et  les  applaudis- 
sements quand  la  pièce  fut  reprise.  Il  nous 
reste  d'ailleurs,  toujours  dans  les  docu- 
ments contemporains  où  nous  aimons  à 
nous  en  tenir,  un  témoignage  précieux  et 
naïf  du  plaisir  que  causa,  lors  de  son  ap- 
parition ,  la  comédie  des  Précieuses.  C'est 
encore  celui  du  bon  Loret,  qui ,  peu  de  jours 
après  la  première  représentation,  conduit 
au  Petit-Bourbon  par  le  bruit  d'uu  succès 
joyeux  et  avec  le  chagrin  d'y  payer  sa  place, 
nous  raconte  ainsi  ce  qu'il  a  vu,  de  ses  yeux 
vu,  à  peu  près  la  veille  du  jour  où  il  écrit  : 

Cette  troupe  de  comédiens, 

Que  Monsieur  avoue  être  siens. 

Représentant  sur  leur  théâtre 

Une  action  assez  folâtre, 

Autrement  un  sujet  plaisant 

A  rire  sans  cesse  induisant 

Par  des  choses  facétieuses, 

Intitulé  Les  Précieuses, 

Ont  été  si  fort  visités 

Par  gens  de  toutes  qualités, 

Qu'on  n'en  vit  jamais  tant  ensemble 

Que  ces  jours  passés,  ce  me  semble, 

Dans  l'hôtel  du  Petit-Bourbon. 
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Pour  ce  sujet,  mauvais  ou  bon, 

Ce  n'est  qu'un  sujet  chimérique, 

Mais  si  bouffon  et  si  comique 

Que  jamais  les  pièces  du  Ryer 

Qui  fut  si  digne  de  laurier, 

Jamais  VŒdipe  de  Corneille 

Que  l'on  tient  être  une  merveille. 

La  Cassandre  de  Bois-Robert, 

Le  Néron  de  monsieur  Gilbert, 

Alcibiade,  Amalazonle  (de  M.  QuiUaut), 

Dont  la  cour  a  fait  tant  de  compte, 

Ni  le  Fédéricde  Boyer, 

Digne  d'un  immortel  loyer, 

N'eurent  une  vogue  si  grande, 

Tant  la  pièce  semble  friande 

A  plusieurs  tant  sages  que  fous! 

Pour  moi,  j'y  portai  trente  sous; 

Mais,  oyant  leurs  fines  paroles. 

J'en  ris  pour  plus  de  di\  pistolcs. 

(Lettre  du  6  décembre  1659.  «  Apostille.  ») 

Tout  est  d'une  rare  valeur  dans  ce  feuil- 
leton qui  date  bientôt  de  deux  siècles  :  et 
la  confusion  des  auteurs  et  le  rassemble- 
ment des  pièces  alors  en  crédit  ;  et  l'ab- 
sence encore  cette  fois  du  nom  de  l'auteur 
qui,  jouant  le  rôle  de  Mascarillc,  ne  s'appe- 
lait pas  autrement  pour  les  spectateurs  ;  et 
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la  joie  candide  de  ce  brave  Lorefc,  homme 
aussi  spirituel  qu'un  autre,  qui  s'est  amusé 
pour  plus  que  son  argent  et  qui  le  dit  sans 
aucun  souci  d'appréciation  littéraire  ;  et 
surtout  la  certitude  que  ces  lignes  riniées 
ont  été  lues  dès  le  Jendemain  par  Molière, 
dont  elles  auront  réjoui  le  cœur.  Six  se- 
maines après,  ce  fut  bien  une  autre  épreuve 
pour  son  ambition.  11  se  trouva  menacé  de 
voir  son  œuvre  "  imprimée  malgré  lui,  ou 
d'avoir  un  procès.  ><  11  choisit  en  effet  le 
plus  doux  parti,  il  consentit  à  recevoir  pour 
/ps  Précieuses  un  honneur  qu'il  n'avait 
donné  ni  à  l'Etoxirdi,  ni  au  Dépit  amourevx, 
et  il  accompagna  d'une  préface  plaisante 
cette  édition  (achevée  d'imprimer  le  20  jan- 
vier 1660),  où  l'auteur  parlait  et  n'était  pas 
nommé. 

Six  mois  plus  tard,  le  28  mai,  toujours 
sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon,  toujours 
pendant  l'absence  delà  Cour,  la  troupe  des 
comédiens  de  Monsieur,  diminuée  de  Jode- 
let  qui  venait  de  mourir  (Hn  de  mars),  mais 
qui  se  trouvait  déjà  dignement  remplacé 
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par  Gros-René ,  représenta  une  autre  pièce 
de  son  auteur,  pièce  en  un  acte  seulement . 
mais  en  vers,  et  ayant  pour  titre  :  Sga/ia- 
relle,  ou  le  Cocu  imayinaire .  On  sait,  d'un 
témoin  du  temps,  qu'elle  fut  jouée  qua- 
rante fois  de  suite ,   c'est-à-dire  pendant 
plus  de  trois  mois,  trois  jours  par  semaine. 
Recueillie  par  la  mémoire  d'un  spectateur 
qui  obtint  un    privilège  pour  l'imprimer, 
sans  qu'il  y  fût  question  de  l'auteur,  elle 
fut  publiée  en  août  1660.  La  dédicace,  fort 
originale,  de  celui  qui  l'avait  dérobée  à  ce- 
lui qui  l'avait  faite,  paraît  avoir  été  ajoutée 
plus  tard  ,  et  l'auteur  y  est  nommé  «  de 
Molier.  ••  Ce  qui  est  le  plus  à  remanjuer 
dans  cette  comédie,  simple  canevas  italien 
brodé  d'excellents  vers  que  faisait  valoir 
davantage  l'admirable  jeu  de  l'acteur,  c'est 
ce  nouveau  personnage  introduit  cette  fois 
j>ar  Molière  ,  et  dont  il  semblait  vouloir 
prendre  désormais    la    figure    Mascarille 
avait  fait  son  temps  :  valet  de  l'Etourdi  et 
mystificateur  hardi  des  Précieuses,  Masca- 
rille nous  représente  la  jeunesse  de  Molière 

1. 
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qui  s'en  allait  tantôt  passée.  A  l'âge  de 
trente-huit  ans  et  plus,  il  lui  fallait  un  ca- 
ractère plus  mûr,  moins  pétulant ,  moins 
moqueur.  Sganarelle  est  dans  ces  condi- 
tions, et,  quoique  Molière  doive  bientôt 
prendre  son  essor  fort  au-delà  de  ces  rôles 
à  physionomies  connues,  revenant  toujours 
les  mêmes  dans  des  actions  différentes,  il 
est  certain  que  sa  pensée  était  alors  de 
s'approprier  celui-ci  et  de  le  faire  reparaî- 
tre souvent  ;  nous  ne  tarderons  pas  à  le 
revoir. 

Un  souvenir,  qui  nous  semble  touchant, 
se  rattache  au  succès  du  Cocu  imaginaire . 
Dans  ce  même  temps,  le  premier  et  inutile 
mari  de  Françoise  d'Aubigné,  l'auteur  du 
Roman  comique  et  de  tous  ces  Jodelets  sur 
lesquels  allait  si  cruellement  peser  la  gloire 
naissante  de  Molière,  le  malheureux  et  jo- 
vial Paul  Scarron  se  préparait  à  mourir. 
Condamné,  par  son  talent  même,  par  un 
talent  original  et  unique,  à  n'avoir  jamais 
fl  ni  la  dignité  de  la  condition  où  il  était  né, 

ni  celle  au  moins  des  maux  qu'il  souffrait, 


8L'R  LA  VIE  DE  MOLIERE.  67 

la  même  nécessité  l'obligeait  à  rire,  à  se 
moquer  de  tout  ce  qui  effraie  ou  attendrit 
les  autres  hommes,  et  il  lui  fallait  écrire 
encore  son  testament  avec  un  style  et  des 
idées  burlesques.  Après  avoir  légué  à  sa 
femme  le  pouvoir  de  se  remarier,  à  Loret 
un  muids  de  vin,  aux  deux  Corneilles,  à 
Boisrobert,  à  Benseradc,  toutes  les  choses 
dont  ils  étaient  déjà  riches,  il  pense  à  ce 
nouvel  auteur  qui  brille  tout  à  coup  de  tant 
d'éclat,  et,  faisant  allusion  au  dernier  sujet 
de  sa  triomphante  raillerie,  il  lègue 
«  A  Molière,  le  cocuage.  » 
Nous  devons  nous  hâter  de  dire  qu  il  n  v 
a  pas  possibilité  d'une  intention  maligne 
dans  cette  disposition.  La  contexture  de 
toute  la  pièce  y  répugne.  Ici,  comme  pour 
les  autres  légataires ,  la  donation  est  bien 
de  ce  que  chacun  sait  mettre  en  œuvre,  et 
le  cocuage  n'est  évidemment  qu'une  ma- 
tière à  bons  mots,  à  scènes  comiques.  Scar- 
ron  mourut  en  octobre  1660,  peu  de  mois 
après  avoir  rimé  son  testament,  dont  ce 
vers,  par  parenthèse,  nous  donne  à  peu 
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près  la  date,  et  il  n'eut  pas  à  voir  le  legs 
accepté  dans  un  autre  sens  que  celui  de  sa 
pensée  toute  bienveillante. 

Mais,  pendant  que  Mascarille  et  Sgana- 
rello  divertissaient  la  ville,  les  grands  évé- 
nements qui  en  avaient  éloigné  tout  un  an 
la  Cour  venaient  d'être  consommés.  La  paix 
était  accomplie ,  le  mariage  du  roi  conclu , 
et  Paris  préparait  ses  plus  brillantes  fêtes 
pour  la  réception  du  couple  royal.  Ce  n  é- 
tait  pas  là  un  bon  temps  pour  les  tliâtres, 
car  le  spectacle  était  partout,  sur  les  places 
publiques,  dans  les  palais,  dans  les  hôtels, 
plus  brillant,  plus  somptueux,  plus  animé 
(|ue  ne  pouvaient  l'offrir  les  faibles  imita- 
tions d'une  scène  mesquine  ^ganarelle 
avait  paru  le  28  mai;  le  2G  août,  Paris 
vit  l'entrée  du  Roi  et  de  la  Reine.  Puis, 
quand  on  pouvait  espérer  que  l'épuisement 
des  réjouissances  publiques  aurait  ramené 
aux  comédiens  des  spectateurs,  le  théâtre 
lui-même  (1  I  octobre)  tomba  sous  le  mar- 
teau des  architectes.  On  était  alors  dans 
une.  extrême  impatience  de  voir  le  Louvre 
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achevé;  les  plans  demandaient  surtout  à 
démolir,  et  la  salle  du  Petit-Bourbon  fut 
emportée  dans  un  alignement.  La  troupe 
délogée  alla,  sous  la  protection  de  son  jeune 
patron,  demander  un  asile  au  monarque 
lieureux  qui,  dans  ce  moment,  ne  pouvait 
rien  refuser.  Il  lui  accorda  place  dans  un 
logis  royal.  Le  palais  donné  à  Louis  XIII 
moribond  par  le  cardinal  de  Richelieu  mou- 
rant, et  qu'on  n'habitait  déjà  plus,  avait 
une  salle  de  spectacle  autrefois  magnifique, 
maintenant  abandonnée  ,  celle  qu'avait 
inaugurée  Ji/ra??2e  (1641).  Le  Roi  permit 
aux  comédiens  de  son  frère  de  s'y  établir. 
Les  réparations  et  les  arrangements  quil 
fallut  y  faire  demandèrent  plus  de  temps 
qu'il  n'avait  d'abord  paru  nécessaire,  et, 
au  lieu  de  pouvoir  jouer  après  la  Tous- 
saint, il  fallut  attendre  jusqu'au  20  janvier 
(1661).  Dans  cet  intervalle,  les  comédiens 
n'eurent  d'autre  ressource  que  daller  se 
montrer,  comme  c'était  d'ailleurs  l'usage, 
chez  lés  gens  de  cour  ou  de  finance  qui 
voulaient  donner  la  Comédie  à  leurs  con- 
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vies.  Une  de  ces  "  visites  ••  mérite  bien,  à 
notre  avis,  de  sortir  de  l'oubli  volontaire 
où  on  l'a  laissée.  Le  mardi  26  octobre  1 660, 
le  cardinal  Mazarin  étant  malade  dans  sa 
chambre  à  coucher  du  Louvre,  étendu  sur 
sa  chaise,  au  dos  de  laquelle  le  Roi  debout 
était  appuyé,  vit  représenter  devant  lui , 
par  les  comédiens  de  Monsieur,  V Etourdi 
et  les  Précieuses  ridicules  ;  après  quoi ,  dit 
Loret  que  nous  mettons  cette  fois  en  prose, 
son  éminence  fit  donner  à  «  Molier  >•  mille 
écus  pour  lui  et  ses  compagnons.  Si  l'on 
veut,  par  quelque  étude  des  personnages, 
des  lieux  et  du  temps  ,  se  figurer  cette 
chambre,  ce  ministre,  ce  roi  et  cet  acteur, 
il  nous  semble  qu'il  y  aurait  là  le  sujet 
d'un  tableau  qui  vaudrait  bien  celui  qu'on 
nous  a  donné  des  derniers  moments  de 
Mazarin  ;  à  moins  qu'on  ne  veuille  y  trou- 
ver le  défaut  d'être  trop  vrai. 

Enfin,  le  20  janvier  1661,  la  salle  du 
Palais-Royal  se  trouva  prête,  et  la  troupe 
de  Molière  y  parut.  Bientôt  (4  février)  il 
voulut  s'y  montrer  aussi  comme  auteur, 
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avec  la  dignité  que  demandaient  les  souve- 
nirs de  ce  noble  lieu,  et  il  sembla  vraiment 
en  avoir  reçu  les  funestes  inspirations.  La 
salle  de  Richelieu  put  croire  un  moment 
qu'on  lui  avait  rendu  l'Estoile  ou  Desma- 
rets.  Il  était  passé  par  la  tête  de  Molière 
une  de  ces  déplorables  idées  qui  trompent 
les  gens  d'esprit  par  leur  apparence  ingé- 
nieuse. Après  avoir  fait  grimacer  la  jalou- 
sie ridicule  chez  Sganarelle,  il  voulut  re- 
vêtir cette  passion  d'élégance  et  de  no- 
blesse chez  le  prince  c?on  Garde  de  Navarre . 
11  en  fut  puni.  Le  don  Garcie  bouffon  avait 
amusé  ;  le  Sganarelle  héroïque  n'obtint  au- 
cun succès.  L'auteur  se  le  tint  pour  dit,  re- 
tira sa  pièce  au  bout  de  quelques  jours,  en 
sauva  seulement  quelques  vers,  et  se  hâta 
de  produire  un  nouvel  ouvrage. 

Ici  va  commencer  la  seconde  époque  de 
la  vie  de  Molière.  La  première  a  duré  près 
de  quarante  ans,  et  nous  n'avons  pu  y  che- 
miner qu'à  tâtons.  Ce  qui  nous  en  reste, 
moins  de  douze  ans,  est  semé,  presque  à 
chaque  pas,  d'œuvres  impérissables,  qui 
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sembleraient  devoir  jeter  assez  de  jour 
sur  la  personne  de  leur  auteur,  pour  qu'il 
n'y  eût  plus  désormais  de  vide,  d'incerti- 
tude, de  confusion,  dans  les  faits  qui  le  re- 
gardent ,  pas  de  lieu  à  l'anachronisme,  pas 
de  prétexte  à  la  fable.  Malheureusement 
il  n'en  est  pas  ainsi,  et  c'est  encore  en  pui- 
sant à  des  sources  obscures,  c'est  encore  à 
travers  de  grossiers  mensonges,  qu'on  peut 
recueillir  quelques  traces  de  l'homme,  dans 
le  temps  même  où  resplendissent  tous  les 
rayons  de  son  fféuie, 
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SUR  LA  VIE 


DE  MOLIÈRE 


DEUXIÈME  PARTIE 
1661-1673. 

Entre  la  première  et  la  seconde  partie  de 
la  vie  de  Molière,  tout  juste  au  point  où  nous 
nous  sommes  arrêté,  immédiatement  après 
la  chute  trop  méritée  de  Don  Garde  de  Na- 
varre, se  place  un  événement  qui  fut,  nous 
le  croyons,  d'une  énorme  importance  pour 
l'auteur  comédien,  pour  le  développemout 
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de  son  génie,  partant  pour  le  progrès  du 
théâtre  en  France  et  pour  la  gloire  de  notre 
littérature.  Nous  voulons  parler  de  la  mort 
du  cardinal  Mazarin,  arrivée  le  9  mars  1661, 
qui  remit  aux  mains  de  Louis  XIV,  âgé  de 
vingt-trois  ans,  depuis  neuf  mois  marié,  l'ad- 
ministration de  son  royaume  pacifié  et  le  li- 
bre usage  de  la  royauté  absolue .  On  sait  avec 
quel  éclat  le  jeune  roi  déclara  se  charger 
de  tout  le  fardeau.  Dans  le  fait,  il  n'avait 
guère  alors  à  en  voir  que  les  douceurs,  et 
sa  souveraineté  devait  s'exercer  d'abord 
sur  les  plaisirs,  qu'il  était  porté  de  nature 
à  aimer  nobles  et  grands.  Ce  fut  dans  les 
premiers  temps  qui  suivirent  cette  prise  de 
possession  que  se  manifesta,  de  la  part  du 
prince  pour  le  poëte,  quelque  chose  de  plus 
qu'une  protection  dédaigneuse  et  frivole, 
un  certain  mouvement  d'affection  intelli- 
gente, prompt  comme  la  sympathie  et  du- 
rable autant  que  l'égoïsme.  Du  moment  où 
ces  deux  hommes,  placés  à  de  telles  dis- 
tances dans  l'ordre  social,  l'un  roi  hors  de 
tutelle,  l'autre  bouffon  émérite  et  moraliste 
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encore  bien  timide,  se  furent  regardés  et 
compris,  il  s'établit  entre  eux  une  sorte 
d'association  tacite,  qui  permettait  à  celui- 
ci  de  tout  oser,  qui  lui  promettait  assu- 
rance et  garantie,  sous  la  seule  condition 
de  respecter  et  d'amuser  toujours  celui-là. 
Nous  devons  ajouter  que  jamais  traité  pu- 
blic, où  la  foi  du  monarque  aurait  été  so- 
lennellement engagée,  ne  fut  exécuté  plus 
sincèrement  ;  qu'en  aucun  temps,  dans  au- 
cune circonstance,  la  sauvegarde  donnée 
à  l'écrivain  contre  tous  les  ressentiments 
qu'il  pourrait  provoquer  ne  parut  se  retirer 
de  lui.  C'est  se  moquer  de  nous,  comme  les 
historiens  font  trop  souvent,  que  de  mettre 
Molière  au  nombre  des  penseurs  qui  souf- 
frirent en  leur  temps  la  persécution.  Ja- 
mais homme,  au  contraire,  et  ceci  est  à  sa 
louange,  n'alla  plus  droit  son  chemin,  et 
ne  se  sentit,  dans  toute  sa  course,  moins 
ébranlé.  11  eut,  en  effet,  les  ennemis  qu'il 
chercha  :  des  rivaux,  des  particuliers,  des 
classes  d'hommes,  des  professions,  des  ca- 
bales, voire  des  croyances  ;  mais  ni  indi- 
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vidus,  ni  corps,  ne  purent  lui  faire  aucun 
dommage,  ne  se  hasardèrent  seulement  à 
tenter  contre  lui  rien  de  ce  qui  se  traduit 
par  la  violence.  La  guerre  incessante  qu'il 
soutint  contre  les  travers  et  les  ridicules 
de  son  siècle  lui  rapporta  de  nombreux 
triomphes  et  ne  lui  coûta  pas  une  blessure. 
Partout  et  toujours  on  le  voit  encouragé, 
récompensé,  indemnisé.  Quand  on  voulut 
l'attaquer  par  les  voies  qui  agissent  sur  l'o- 
pinion, il  eut  toute  liberté  pour  la  riposte  ; 
il  s'en  servit,  on  pourrait  dire  qu'il  en  abu- 
sa, et  la  cruauté  même  à  laquelle  il  se  laissa 
parfois  entraîner  fut  prise  chez  lui  pour  une 
revanche  légitime.  Celui  à  qui  ces  choses 
sont  arrivées  ne  fut  certainement  pas  un 
pauvre  hère,  faisant  son  métier  de  moqueur 
à  ses  périls  et  risques,  exposé  à  la  ven- 
geance et  craignant  le  désaveu.  Un  caprice, 
cette  fois  éclairé,  de  la  puissance  souve- 
raine lui  en  avait  communiqué  ce  qui  donne 
la  confiance  et  la  force  ;  son  talent  lui  four- 
nissait le  reste.  A  vrai  dire ,  il  y  a  de 
Louis  XIV  deux  créations  du  même  temps 
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et  du  inciuo  ociire,  Colbcrt  et  Molière. 
Il  est  facile  de  trouver,  dans  les  œuvres 
de  celui-ci,  la  trace  de  cette  impulsion  don- 
née à  son  génie  par  un  pouvoir  qui  l'excite, 
l'élève  et  l'autorise.  Jusqu'au  jour  où  Mo- 
lière trouva  un  protecteur  dans  Louis  XIV, 
nous  pouvions  presque  nous  impatienter 
de  voir  ce  qu'il  fallait  de  temps,  d'hésita- 
tions, pour  mettre  en  train  ce  philosophe, 
ce  railleur,  que  nous  savions  être  allé  si 
hardiment  et  si  loin.  V Etourdi,  en  1653, 
le  Dépit  amoureux,  en  1656,  deux  pièces 
pour  la  province;  à  Paris,  les  Précieuses 
ridicules,  en  1659,  Sganarelle,  en  1660,  Don 
Garde  de  Navarre ,  en  1661  :  que  de  che- 
min perdu  !  combien  de  détours  pour  arri- 
ver, après  quelques  éclairs  de  verve  comi- 
que, à  choir  honteusement  dans  une  œuvre 
héroïque  et  galante!  Laissez-le  pourtant. 
Qu'il  se  trouve  un  beau  jour  face  à  face 
avec  cette  royauté  qui  seule  pouvait  lui  don- 
ner l'essor,  qu'il  se  sente  échauffé  par  les 
rayons  de  ce  soleil,  que  le  sourire  du  roi  lui 
promette  appui,  et,  avant  trois  ans,  vous 
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l'aurez  vu  atteindre  le  dernier  degré  d'au- 
dace que  l'imagination  puisse  cencevoir  en 
un  temps  comme  le  sien  :  il  aura  fait  le 
Tartufe. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  et  Mo- 
lière n'a  qu'à  se  relever  d'un  mauvais  pas, 
pour  tout  autre  peut-être  désespéré.  Il  re- 
prend, à  cet  effet,  le  personnage  deSgana- 
relle  qui  lui  a  réussi  une  fois  ;  il  le  place, 
avec  son  humeur  narquoise  et  brutale,  dans 
une  intrigue  vulgaire,  qu'il  anime  de  sa 
plus  vive  gaieté,  de  son  naturel  le  plus  vi- 
goureux, de  son  style  le  plus  mordant,  et 
il  donne  au  public  V École  des  Maris;  au  pu- 
blic d'abord,  cela  est  hors  de  doute.  La 
pièce  fut  représentée  pour  la  première  fois 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  24  juin 
1661.  Les  frères  Parfaict,  qui  se  trompent 
rarement,  ont  cru  trouver  ce  fait  démenti 
par  un  passage  de  Loret,  et  le  malheur  a 
voulu  qu'une  faute  d'impression  les  ait  ici 
induits  en  erreur,  quand  ils  croyaient  rele- 
ver l'erreur  d'autrui.  La  lettre  où  Loret 
rend  compte  de  la  représentation  qui  en 
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fut  donnée  chez  le  surintendant  Fouquet 
porte  bien,  dans  le  recueil  de  la  Muse^  liis- 
lorique,  la  date  du  17  juin;  mais  c'est  le 
1 6  juillet  qu'il  faut  lire,  et  la  signature  or- 
dinaire le  dit  fort  nettement  : 

Ecrit  le  seize  de  juillet 

Sur  un  fauteuil  assez  mollet. 

En  effet,  le  lundi  précédent,  1 1  juillet, 
le  surintendant  Fouquet  avait  reçu,  dans 
sa  maison  de  Vaux,  la  reine  d'Angleterre, 
le  frère  du  roi  de  France  et  sa  jeune  femme 
Henriette.  Là,  "  sieur  Molier  »  avait  joué, 
devant  la  compagnie,  l'École  des  Maris, 
"  qui  charmait  Paris  depuis  le  24  juin;  et 
ce  sujet  avait  paru  si  riant  et  si  beau,  » 
qu'il  fallut  l'aller  représenter  à  Fontaine- 
bleau devant  les  reines  et  le  roi.  L'École 
des  Maris  fut  d'ailleurs  le  premier  ouvrage 
que  Molière,  comme  il  le  dit  dans  son  épî- 
tre  au  duc  d'Orléans,  "  eût  mis  de  lui-même 
au  jour.  "  On  a  vu  que  les  Précieuses  ri- 
dicules avaient  été  imprimées  malgré  lui, 
Sganarelle  sans  lui  ;  cette  fois  il  obtint  un 
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privilège  daté  de  Fontainebleau,  le  9  juil- 
let 1661 ,  et  l'Ecole  des  Maris  parut  impri- 
mée le  20  août  avec  le  nom  de  l'auteur, 
que  Loret  ne  savait  pas  encore  exactement 
la  veille.  11  était  inscrit  au  frontispice 
J.-B.  P.  Molière,  et  dans  le  privilège  Jean- 
Baptiste  Pocquelin  de  IMolièrc. 

S'il  nous  était  enjoint  de  désigner  pré- 
cisément le  jour,  le  lieu  et  l'heure  où  Mo- 
lière se  révéla  en  quelque  sorte  à  Louis  XIV 
et  reçut  de  lui  sa  mission,  nous  croirions 
ne  pas  nous  tromper  en  disant  que  cela  se 
fit  à  Vaux,  le  mercredi  1 7  août  1661,  dans 
l'après-midi,  lorsque  l'imprudent  Fouquet, 
qui  venait  de  se  désarmer  tout  à  fait  en 
cédant  sa  place  de  procureur-général,  vou- 
lut étaler  devant  le  roi  les  splendeurs  ac- 
cusatrices de  sa  magnifique  demeure.  Tous 
les  divertissements  y  étaient  réunis,  et  ce- 
lui de  la  comédie  avait  été  confié  à  Molière . 
Fouquet  avait  commandé  en  surintendant, 
et  quinze  jours  avaient  suffi  pour  qu'une 
pièce  en  trois  actes  fût  «  conçue,  faite, 
apprise  et  représentée.  >>  L'auteur,  d'ail- 


SUR  LA  VIE  DE  MOLIERE.  8  1 

leurs;,  savait  bien  pour  qui  on  lui  ordonnait 
de  travailler.  Le  roi,  son  frère ,  la  reine- 
mère,  la  princesse  anglaise,  femme  du  duc 
d'Orléans,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  illustre, 
de  plus  élégant,  de  plus  choisi  dans  l'élite 
de  la  cour,  «  bref,  «comme  dit Loret qu'on  y 
avaitintroduit,  "  laflcurdetoutelaFrance,  >• 
c'étaient  là  les  spectateurs,  les  juges  qu'il 
allait  avoir;  et,  chose  singulière,  avec  ceux- 
là  il  se  trouva  tout  aussitôt  à  l'aise.  Quand, 
après  le  repas,  les  conviés  se  sont  rendus 
sous  une  feuillée  où  l'on  avait  construit  un 
superbe  théâtre,  la  toile  s'étant  levée,  Mo- 
lière paraît  sur  la  scène,  devant  l'auguste 
assemblée,  «  en  habit  de  ville,  et,  s'adres- 
sant  au  roi  avec  le  visage  d'un  homme  sur- 
pris, fait  des  excuses  en  désordre  sur  ce 
qu'il  se  trouvait  là  seul ,  et  manquait  de 
temps  et  d'acteurs  pour  donner  à  Sa  Ma- 
jesté le  divertissement  qu'elle  semblait  at- 
tendre. "  Cela  ne  vous  semble-t-il  pas  déjà 
fort  singulier  que  ce  comédien  s'avise  de  se 
montrer  en  sa  personne  avant  son  rôle,  de 
parler  pour  sou  compte  là  où  il  n'est  pas 
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même  chez  lui,  et  de  faire  au  roi  les  hon- 
neurs du  théâtre  de  monseigneur  Fouquet, 
quand  il  y  a  un  prologue  tout  rimé  de  la  fa- 
çon de  M.  Pélisson,  le  poëte  de  la  maison, 
quand  une  belle  naïade  va  sortir  d'une  co- 
quille pour  le  débiter,  quand  des  arbres  et 
des  termes  vont  s'animer  pour  fournir  des 
acteurs  à  la  pièce  et  au  ballet  1  Au  milieu 
de  toute  cette  mythologie  gracieuse, ne  trou- 
vez-vous pas  que  le  chef  de  la  troupe,  dans 
son  habillement  de  tous  les  jours,  se  pro- 
duit avec  une  familiarité  qui  vous  surprend 
sans  vous  inquiéter"?  Après  un  repas  de  bal- 
let, la  comédie  commence,  et  c'est  ce  même 
acteur,  maintenant  en  costume  de  théâtre, 
qui  ouvre  la  scène  ;  mais,  dès  les  premiers 
mots,  vous  apprenez  que  l'auteur  comédien 
ne  s'est  pas  placé  dans  un  monde  imagi- 
naire, éloigné,  héroïque  ou  trivial  ;  il  est  en 
effet  un  personnage  de  même  pays ,  de  même 
condition  que  ceux  qui  le  regardent ,  mar- 
quis vraiment  !  comme  le  mieux  empanaché 
qu'il  y  ait  là  devant  lui  : 
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Ah!  marquis,  m'a-t-il  dit,  prenant  près  de  moi  place, 
Comment  te  portes-tu?  souffre  que  je  t'embrasse. 

Et  les  «  fâcheux ,  •  qu'il  va  passer  en  re- 
vue, sont  tous  ou  de  cette  qualité  ou  ayant 
affaire  à  de  telles  gens.  Ainsi  voilà  déjà  et 
tout  d'abord  la  scène  de  niveau  avec  l'am- 
phithéâtre ;  ici  et  là  les  mêmes  hommes,  les 
mêmes  canons,  les  mêmes  plumes,  les  mê- 
mes postures  ,  excepté  que  ,  du  côté  où  le 
ridicule  a  été  copié,  on  se  tait,  on  écoute, 
et  que  là  où  il  figure  imité,  on  parle,  on  agit, 
on  fait  rire.  La  comédie  se  soutient  ainsi 
pendant  trois  actes,  attachée  à  une  intrigue 
fort  légère,  mais  toujours  sans  déroger  et 
dans  la  sphère  la  plus  haute  des  travers  de 
bonne  compagnie  :  marquis  éventé,  mar- 
quis compositeur,  vicomte  bretteur,  cour- 
tisan joueur^  belles  dames  précieuses,  sol- 
liciteurs à  la  suite  des  grands,  colporteurs 
de  projets,  amis  importuns  ;  et,  parmi  tout 
cela ,  toujours  le  nom  du  roi  ramené  avec 
art,  d'une  n.anière  respectueuse  et  sans 
bassesse.  Voilà  ce  qu'il  est  impossible  de 


84  NOTES  HISTORIQUES 

ne  pas  voir  aujourd'hui  encore,  si  loin  que 
nous  soyons  des  choses  et  des  mœurs,  dans 
la  comédie  des  Fâcheux.  La  Fontaine,  qui 
assistait  à  cette  fôtc  ,  écrivait  peu  de  jours 
après  à  son  ami  Maucroix  ,  en  lui  parlant 
de  Molière  ;  "  C'est  mon  homme,  »et  nous 
sommes  sûr  ,  sans  l'avoir  entendu ,  que 
Louis  XIV  en  dit  autant. 

Tout  le  monde  sait  qu'après  la  représen- 
tation de  la  comédie  le  roi,  en  félicitant 
l'auteur,  lui  indiqua  un  personnage  de  fti- 
cheux  qu'il  avait  oublié,  celui  du  courtisan 
chasseur,  et  il  paraît  assez  certain  que  l'o- 
riginal de  ce  caractère  était  le  marquis  de 
Soyecourt;  mais,  pour  l'exactitude  com- 
plète, il  ne  faut  pas  lui  donner  ici  le  titre 
de  grand- veneur.  11  obtint,  en  1669,  cette 
charge  pour  laquelle  il  pouvait  dès  long- 
temps avoir  de  la  vocation;  en  1 66 1 ,  il  était 
depuis  huit  ans,  et  resta  huit  ans  encore, 
maître  de  la  garde-robe.  Quoique  le  ridi- 
cule qui  lui  est  attribué  par  cette  anecdote 
fît  assurément  la  moindre  partie  de  sa  ré- 
putation ,  on  en  trouve  pourtant  l'indice 
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dans  une  lettre  du  duc  de  Saint-Aiguan  au 
comte  de  Bussy-Rabutin  (18  janvier  1671), 
où  il  lui  offre  ses  services  :  "  Découplcz- 
moi,  lui  dit-il,  lorsque  vous  jugerez  que  je 
doive  courir.  Pardon  de  la  comparaison  ; 
mais,  pour  mes  péchés,  j'ai  passé  une  par- 
tie de  la  journée  avec  le  grand-veneur.  » 
Ce  qui  est  moins  vrai,  c'est  que  le  rôle  de 
la  naïade  qui  récitait  le  prologue  ait  été  con- 
tié  à  la  jeune  Armande  Béjart.  «  LaBéjart,  •• 
dont  tous  les  témoins  parlent  comme  d'une 
actrice  parfaitement  connue,  était  une  nym- 
phe de  quarante-trois  ans,  comme  il  s'en 
conserve  toujours  trop  sur  les  théâtres. 
C'était  cette  môme  Madeleine  à  laquelle 
Molière  s'était  attaché  en  1 6  i  5,  et  qui  était 
revenue  avec  lui  de  la  province. 

Les  Fâcheux  furent  bientôt  joués  une  se- 
conde fois  à  Fontainebleau,  sans  doute  avec 
la  nouvelle  scène  dont  «  le  roi  lui-même,  » 
dit  Molière,"  lui  avait  ouvert  les  idées,  et 
<|ui  fut  trouvée  partout  le  plus  beau  mor- 
ceau de  l'ouvrage;  »mais  il  s'écoula  près  de 
trois  mois  avant  que  l'auteur  put  montrer 
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sa  pièce  au  public  de  Paris.  C'est  qu'il  s'é- 
tait passé  de  singulières  aventures  à  la  suite 
de  cette  journée  où  elle  avait  paru.  La  fête 
deVaux  était  du  1 7  août  ;  la  représentation 
de  Fontainebleau  avait  eu  lieu  avant  le  27, 
car  Loret  en  parle  dans  sa  lettre  de  ce  jour; 
le  29,  le  roi  partait  pour  la  Bretagne  ;  le  ô 
septembre  ,  à  Nantes  ,  il  faisait  arrêter  le 
maître  du  logis  où  il  avait  été  si  magnifi- 
quement régalé  et  l'auteur  du  prologue  qui 
avait  ouvert  le  divertissement.  Il  est  pro- 
bable que  la  comédie  des  Fâcheux  fut  pen- 
dant quelque  temps  enveloppée  dans  ces 
souvenirs  odieux  qu'il  ne  fallait  pas  réveil- 
ler, qu'elle  dut  d'ailleurs  subir  quelques 
changements,  afin  qu'il  n'y  demeurât  aucun 
vestige  du  malheureux  patron  qui  en  avait 
fait  les  frais.  Au  moins  est- il  sûr  qu'on  at- 
tendit une  occasion  de  joie  universelle  pour 
la  reprendre.  Un  dauphin  venait  de  naître 
à  Fontainebleau  le  1  ^"^  novembre  ;  le  4  no- 
vembre ,  le  i  Fâcheux  parurent  sur  le  théâ- 
tre du  Palais-Royal.  La  pièce  fut  achevée 
d'imprimer  le  18  février  1662. 
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Deux  jours  après  celui  qui  sert  de  date  à 
l'impression  des  Fâcheux,  le  20  février, 
l'auteur  de  Sganarelle  et  de  l'École  des  Ma- 
ris contractait  mariage,  Rêvant  l'autel,  avec 
une  jeune  fille.  La  femme  qu'il  prenait, 
suivant  tous  les  témoignages,  avait  à  peine 
dix-huit  ans.  Le  seul  acte  où  il  soit  parlé 
de  son  âge  lui  donne  cinquante-cinq  ans  à 
sa  mort,  arrivée  en  1700,  ce  qui  la  ferait 
née  en  1645,  partant  ayant  accompli  tout 
au  plus  sa  dix-septième  année  lorsque  Mo- 
lière l'épousa.  Qu'était-elle  et  d'où  venait- 
elle  \  Ici  se  place  le  doute  le  plus  étrange 
qui  peut-être  ait  jamais  pesé  sur  l'état  civil 
de  la  personne  la  plus  obscurément  placée 
dans  le  monde.  Il  ne  paraît  pas  contestable 
qu'elle  eût  été  élevée,  surtout  depuis  quel- 
ques années,  dans  le  ménage  presque  com- 
mun où  vivaient  Molière ,  Madeleine  Bé- 
jart,  d'autres  encore  de  la  même  troupe. 
Une  tradition  non  interrompue  durant  près 
de  deux  siècles,  et  qui  eut  même,  du  vivant 
de  Molière,  des  résultats  publics  et  cruels, 
avait  reconnu  cet  enfant  pour  la  fille ,  ou 


88  NOTES  HISTORIQUES 

pour  une  fille,  de  Madeleine  Béjart.  Nul 
n'avait  jamais  dit,  écrit,  insinué  le  con- 
traire, encore  bien  qu'un  seul  démenti  à  cet 
égard  cCit  pu  anéantir  les  accusations  les 
plus  graves  contre  l'honneur  de  celui  qui 
devint  son  mari.  La  famille  théâtrale  qui 
l'avait  vue,  sinon  naître,  au  moins  grandir 
et  prendre  place  dans  ses  rangs,  savait  par- 
faitement à  quoi  s'en  tenir  sur  son  origine 
et  sur  la  femme  qu'elle  pouvait  nommer  sa 
mère.  Cependant  amis  ,  ennemis ,  parlant 
du  fait,  les  uns  avec  indifférence,  les  autres 
dans  un  but  de  diffamation,  n'avaient  ja- 
mais été  contredits,  ni  par  les  parties  inté- 
ressées, ni  par  les  critiques  officieux.  Mais 
voilà  que,  tout  à  coup,  après  cent  quatre- 
vingts  ans ,  en  1 82 1 ,  un  acte  est  produit, suivi, 
en  effet,  mais  non  précédé,  d'autres  actes 
tout  à  fait  concordants,  qui  établit  authen- 
tiquement  que  celle  qui  fut  toujours  esti- 
mée la  fille  de  Madeleine  Béjart  était  réel- 
lement sa  sœur,  très  cadette  de  vingt-sept 
ans  environ,  fille  des  mêmes  père  et  mère, 
sœur  de^s  mêmes  frères  et  sœurs.  Cet  acte 
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est  justciiieiit  celui  du  mariage  qui  nous 
occupe.  La  veuve  de  Joseph  Béjart,  la  mère 
de  Madeleine,  Marie  Hervé,  y  figure,  et 
présente  la  mariée  comme  sa  fille,  née  d'elle 
et  de  défunt  son  mari.  Louis  Béjart,  le  seul 
des  frères  survivants,  y  est  présent  avec 
sa  sœur  Madeleine,  et  tous  deux  s'y  disent 
frère  et  sœur  de  la  mariée  ,  laquelle  a  nom 
Armande  Gresinde  Béjart.  11  est  vrai  que 
l'acte  de  baptême  de  celle-ci  n'est  pas  rap- 
porté, que  toutes  les  recherches  n'ont  pu  le 
faire  découvrir  ;  mais  la  mère ,  le  frère  ,  la 
sœur,  parlent  dans  un  acte  public,  et,  con- 
tre leur  affirmation,  il  n'y  a  de  possible  que 
l'action  criminelle.  Si  donc  il  s'agissait  de 
procès,  l'acte  retrouvé  emporterait  le  juge- 
ment en  faveur  de  la  nouvelle  filiation.  Pour- 
tant, comme  il  s'agit  ici  de  dire  vrai  et  non 
de  faire  droit,  comme,  en  matière  de  nais- 
sances surtout,  il  y  a  des  milliers  de  vérités 
repoussées  par  la  justice  et  autant  de  fic- 
tions judiciaires  reniées  par  le  bon  sens, 
nous  pouvons,  dans  cet  embarras,  nous 
faire  une  opinion  de  ce  qui  est  le  plus  natu- 
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rel,  le  plus  simple,  le  plus  vraisemblable. 
Madeleine  Béjart  avait  eu  déjà  une  fille, 
née  le  3  juillet  1638,  d'elle  et  de  messire 
Esprit  de  Raymond,  seigneur  de  Modène, 
celui  qui  accompagna  le  duc  de  Guise  à  Na- 
ples  et  qui  nous  a  laissé  des  mémoires  de 
cette  expédition.  Ce  que  devint  cette  fille, 
on  l'ignore  ;  mais  il  est  parfaitement  prouvé 
que  ce  ne  pouvait  être  celle  au  mariage  de 
laquelle  nous  assistons. Elle  aurait  eu  vingt- 
quatre  ans,  et  l'extrême  jeunesse  de  la  fem- 
me de  Molière  est  un  fait  notoire.  Elle  avait 
en  outre  un  état  civil,  ce  qui  est  plus  diffi- 
cile et  plus  dangereux  à  ôter  qu'il  ne  l'est 
d'en  donner  un  à  qui  n'en  pas.  Or,  nous 
croyons  que  telle  était  la  condition  d'Ar- 
mande  Gresinde  ;  elle  était,  selon  nous,  et 
comme  on  l'a  cru  toujours  ,  fille  de  Made- 
leine, née  vers  1645,  peut-être  du  même 
père  que  Françoise,  mais  sans  que  celui-ci, 
homme  marié ,  eût  eu  pour  la  seconde  fois 
l'audace  de  s'attribuer  dans  un  acte  public 
une  paternité  adultérine.  L'enfant ,  à  sa 
naissance ,  n'aurait  pas  été  baptisée ,  ou 
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l'aurait  été  sous  de  faux  noms,  ce  qui  ex- 
l^liquerait  comment  M.  Beffara  lui-même  n'a 
jamais  pu  retrouA^er  l'acte  de  ce  baptême, 
quoiqu'il  en  crût  pieusement  l'existence. 
Madeleine  l'aurait  laissée  sans  doute  à  Pa- 
ris lorsqu'elle  alla  en  1 646  ,  avec  Molière, 
courir  les  provinces.  Plus  tard,  elle  l'aurait 
reprise  avec  elle,  ainsi  que  sa  mère,  deve- 
nue veuve,  qui  ne  comptait  pas  dans  la 
troupe  moins  de  quatre  fils  et  filles.  Lors- 
que Molière  s'avisa  de  vouloir  en  faire  sa 
femme,  il  fallut  qu'elle  apportât  ce  dont 
elle  s'était  fort  bien  passée  jusque-là,  un 
nom  et  des  parents  authentiques  Une  nais- 
sance illégitime  aurait  pu  révolter  la  fa- 
mille du  marié,  réconciliée  à  peine  avec  ce 
vagabond  dont  elle  n'était  pas  encore  bien 
sûre  de  pouvoir  se  faire  honneur.  Le  père, 
Jean  Poquelin ,  le  beau-frère  ,  André  Bou- 
det,  devaient  assister  au  mariage.  Il  leur 
fallait  offrir  une  bru,  une  belle-sœur,  dont 
ils  n'eussent  pas  trop  à  rougir.  Le  père  Bé- 
jart  était  mort,  on  ne  sait  quand  ni  où.  La 
mère  vivait  et  pouvait  avoir  soixante  ans, 
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sa  fille  aînée,  Madeleine,  étant  née  en  1 6 1 8. 
Elle  était  de  nature  fort  complaisante  ;  car 
on  la  voit,  en  1638  ,  marraine  de  l'enfant 
illégitime  dont  accouche  ,  à  vingt  ans  ,  la 
maîtresse  du  sieur  de  Modène.  Elle  consen- 
tit donc  à  se  déclarer  mère,  et  à  faire  feu 
son  mari  père  de  l'enfant  né  en  1645;  ce  qui 
lui  donnait,  à  elle,  une  fécondité  de  vingt- 
huit  ans ,  ce  qui  assurait  à  sa  petite-fille , 
devenue  sa  fille ,  un  état  légitime  ,  un  bon 
mari,  une  honnête  famille.  Voilà,  quoique 
nous  n'aimions  pas  à  faire  des  conjectures, 
comme  il  nous  semble  que  les  choses  ont  dû 
se  passer.  Et  cette  h;^^othèse,  si  l'on  veut, 
qui  a  l'avantage  de  ne  blesser  aucun  fait, 
nous  semble  confirmée  par  celui-ci  :  que  le 
second  enfant  de  Molière,  né  en  1665,  eut 
pour  parrain  ce  même  sieur  de  Modène , 
qu'on  devrait  autrement  croire  bien  loin  des 
nouveaux  époux ,  et  pour  marraine  Made- 
leine Béjart,  sa  maîtresse  de  1638.  Ajou- 
tons ,  quant  à  ce  prénom  de  Gresinde  que 
se  donnait  la  mariée,  prénom  tout  à  fait  pro- 
vençal et  qui  venait  certainement  du  sieur 
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do  Modène,  que  Madeleine  Béjart  l'avait 
rapporté  avec  le  sien  de  ses  voyages, qu'elle 
se  l'était  attribué  cà  elle-même  tout  récem- 
ment dans  un  acte  public,  et  qu'elle  en  avait 
gratifié,  sur  les  fonts  baptismaux,  la  fille 
d'un  bourgeois  de  Paris,  au  grand  embar- 
ras du  curé, qui  n'avait  su  comment  l'écrire. 
Le  29  novembre  1661,  avait  été  baptisée  et 
nommée  Jeanne-Madeleine  «  Gresaindre  » 
une  fille  de  Marin  Prévost  et  d'Anne  Bril- 
lard.  Le  parrain  était  Jean-Baptiste  Poque- 
lin,  valet  de  chambre  du  roi,  c'est-à-dire 
Molière;  la  marraine  Madeleine" Gresain-" 
dre  "Béjart,  fille  majeure. 

Nous  venons  de  voir  Jean-Baptiste  Po- 
quolin,  ou  Molière,  se  déclarer,  à  la  fin  de 
1  (!6 1 ,  valet  de  chambre  du  roi  (on  a  omis  le 
mot  tapissier),  et  ceci  nous  met  sur  la  voie 
d'une  explication  dont  nous  étions  depuis 
longtemps  en  peine.  Il  ne  nous  semblait 
pas  possible  que  le  fils  aîné  de  Jean  Poque- 
lin,  survivancier  de  la  charge  de  son  père, 
se  fût  absenté  de  Paris  douze  ans  de  suite, 
eût  mené  tout  ce  temps  la  vie  aventureuse 
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de  comédien  de  campagne,  emportant  avec 
lui,  comme  une  pièce  de  son  bagage,  ce  bien 
de  famille  qu'on  lui  avait  assuré,  ce  titre 
dont  il  pouvait  être  appelé,  par  la  mort  de 
son  père,  à  prendre  l'emploi.  II  nous  pa- 
raissait que  c'eût  été  mettre  à  trop  grand 
hasard  une  chose  qui  avait  son  prix,  et 
qu'enfin  il  existait  quelque  incompatibilité 
entre  l'existence  précaire  qu'il  avait  choisie 
et  cet  avenir  certain  qui  l'attendait.  Aussi 
avons-nous  été  moins  surpris  que  satisfait 
en  apprenant,  non  pas,  bien  entendu,  chez 
les  biographes,  qu'il  avait  été  pris  dans  sa 
famille ,  et  sans  doute  avec  son  consente- 
ment, des  sûretés  pour  cette  survivance. 
Jean-Baptiste  avait  un  frère  nommé  Jean , 
né  en  1624,  le  troisième  fils  du  mariage  de 
ses  père  et  mère.  Ce  fut  sur  la  tête  de  ce- 
lui-ci qu'on  fit  reposer  l'espérance  à  laquelle 
l'aîné  semblait  renoncer.  Nous  ne  savons 
pas  précisément  à  quelle  époque  cette  mu- 
tation s'opéra  ;  mais  il  est  certain  qu'en 
1 657 ,  Jean-Poquelin  le  jeune,  fils  de  l'autre 
Jean,  s'intitulait,  en  même  temps  que  son 
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père,  «  tapissier  valet  de  chambre  ordinaire 
du  roi.  »  Ce  Jean  Poquelin  le  jeune  demeu- 
rait sous  les  Piliers  des  Halles,  et  mourut 
le  6  avril  1660,  laissant  sa  femme,  Marie 
Maillart ,  enceinte  d'une  lille  qui  fut  bapti- 
sée, le  4  septembre  suivant,  comme  née  de 
»  défunt  Jean  Poquelin,  vivant  tapissier  va- 
let de  chambre  du  roi.  «Or,  c'était  justement 
le  temps  où  Molière  venait  de  s'établir  à 
Paris,  où  il  avait  l'assurance  d'y  rester  dé- 
sormais, où  il  gagnait  l'affection  du  roi.  11 
paraît  qu'alors  il  réclama  son  droite  qu'on 
lui  permit  de  reprendre,  après  la  mort  de 
son  frère,  l'expectative  dont  il  avait  été  au- 
trefois nanti ,  que  la  bonté  du  roi  rendit 
cette  seconde  substitution  facile ,  si  bien 
qu'en  1661  il  se  retrouva  ce  qu'il  était  en 
1637.  Et,  en  effet,  XÉtat  de  la  France,  pu- 
blié en  1663,  nous  montre,  au  nombre  des 
huit  tapissiers  vakts  de  chambre,  pour  le 
trimestre  de  janvier,  «  M.  Poquelin  et  son 
fils  à  survivance.  « 

Le  mariage  de  Molière  eut  lieu,  comme 
nous  avons  dit,  publiquement,  en  présence 
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de  son  père  et  de  son  beau-frère,  des  méfe, 
frère  et  sœur,  ou  se  disant  tels,  de  sa  fem- 
me, le  lundi  gras  20  février  1662,  ce  qui 
fait  tomber  un  conte  absurde  de  Grimarest. 
L'alliance  n'était  pas  brillante  ,  elle  n'éle- 
vait en  rien  la  condition  de  Molière  ;  elle 
mettait  seulement  une  femme  de  plus  dans 
sa  maison,  où  il  semble  qu'il  n'y  en  avait 
déjà  que  trop;  mais ,  ce  qu'il  y  a  do  meil- 
leur pour  un  homme  occupé  ,  elle  ne  chan- 
geait pas  ses  habitudes.  Du  printemps  et 
de  l'été  qui  suivirent,  tout  ce  qu'on  sait, 
c'est  que  la  troupe  alla  passer  «  quelques  se- 
maines "  à  Saint-Germain,  où  le  roi  faisait 
son  séjour,  et  Loret,  qui  nous  apprend  (13 
août)  son  retour  à  Paris ,  dit  que  les  acteurs 
et  actrices,  au  nombre  de  quinze,  reçurent 
chacun  cent  pistoles  de  récompense.  Nous 
lisons  bien,  dans  un  livre  estimé,  que,  cette 
année  1662,  le  roi  fit  un  voyage  en  Lor- 
raine, et  que  Molière,  qui  l'y  suivit,  eut  oc- 
casion de  ramasser  sur  son  chemin  la  plai- 
sante exclamation  dont  il  fit  si  bon  usage 
dans  le  Tartufe  :  «  le  pauvre  homme  !  »  Mais 
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il  manque  seulement  à  cette  historiette  que 
le  roi  soit  allé  en  Lorraine,  que  Molière  ait 
eu  à  l'y  suivre,  et  que  l'évèque  de  Rhodez, 
nommé  archevêque  do  Paris  ,  auquel  on 
donne  un  rôle  dans  l'anecdote,  ait  pu  être 
d'un  voyage  qui  ne  se  fit  pas .  Dans  la  vérité, 
il  n'y  a  pas  un  fait  à  placer  entre  le  mariage 
deMolière  et  le  premier  ouvrage  qu'il  donna 
ensuite  au théâtre.CequeVoltaires'cstavisé 
d  y  mettre,  sur  le  sujet  des  comédiens  ita- 
liens, d'après  un  passage  de  Grimarest  qui 
n'avait  aucune  valeur,  ne  se  rapporte  même 
pas  à  cette  époque.  S'il  y  eut  pour  Molière 
un  temps  heureux  dans  l'union  conjugale,  il 
on  jouit  sans  trouble  et  sans  distraction, 
aimé  du  roi,  applaudi  du  public,  considéré 
enfin  parmi  les  gens  de  lettres ,  pendant 
cette  année  1 662  qui  se  termina  par  la  mise 
en  scène  de  L'École  des  Femmes. 

Le  succès  de  cette  comédie,  représentée 
pour  la  première  fois,  le  2&  décembre  1 662, 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  fut  éclatant, 
populaire  ,  constaté  par  le  rire  et  par  la 
f<iul<%  confirmé  aussi  par  l'ardeur  et  le  bruit 
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des  critiques.  Le  nouvel  auteur  venait  à  la 
fin  de  prendre  sa  place  ;  la  cour  et  la  ville 
l'avaient  accepté  comme  un  homme  d'un  sé- 
rieux talent,  dont  il  fallait  beaucoup  atten- 
dre. C'était  assez  pour  armer  contre  lui  tou- 
tes les  sortes  d'ennemis  que  soulève  le  mé- 
rite heureux,  c'est-à-dire  l'envie,  la  médio- 
crité, l'esprit  de  contradiction.  Tout  cela  se 
trouva  prêt  et  armé  quand  parut  l'École 
des  Femmes ,  et  l'applaudissement  général 
qu'elle  obtint  des  spectateurs  servit  de  si- 
gnal au  déchaînement  des  censures.  C'est 
ce  que  nous  apprend  très  bien  Loret  en  ra- 
contant que,  dès  le  6  ou  6  janvier  1663,  la 
cour  vit  représenter  au  Louvre  cet  ou- 
vrage 

Qui  fît  rire  leurs  majestés 

Jusqu'à  s'en  tenir  les  côtés... 

Pièce  qu'en  plusieurs  lieux  on  fronde, 

Mais  où  pourtant  va  tant  de  inonde, 

Que  jamais  sujet  important 

Pour  le  voir  n'en  attira  tant. 

(Lettre  du  \  3  janvier  \  663.) 

Chacun  sait  quelles  fautes  on  voulait  y  trou- 
ver contre  le  goût ,  la  bienséance,  le  bon 
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langage;  chacun  sait  avec  quelle  verve  l'au- 
teur se  défendit  de  ces  attaques,  et  le  pro- 
cès littéraire  n'est  plus  à  juger.  Ce  qu'on 
ne  sait  pas  assez,  et  ce  qui  est  incontesta- 
ble, c'est  que  de  ce  jour,  de  cette  pièce, 
datent  la  mauvaise  intelligence  de  Molière 
avec  les  personnes  dévotes  ,  la  défiance  de 
celles-ci  pour  les  sentiments  chrétiens  du 
poëte,  leur  indignation  contre  ses  téméri- 
tés, et  le  ressentiment  qu'une  telle  dispo- 
sition excita  chez  un  homme  de  nature 
peu  patiente.  Déjà  ceux  dont  nous  parlons 
avaient  remarqué ,  dans  Sganarelle ,  cette 
morale  adressée  en  passant  à  un  traité  de 
morale  religieuse,  fort  recommandé  par  les 
directeurs  de  consciences,  et  dont  il  venait 
tout  récemment,  en  1658,  d'être  publié  une 
traduction  nouvelle  : 

La  Guide  des  pécheurs  est  encore  un  bon  livre. 

Ils  trouvèrent  à  se  scandaliser  bien  plus 
dans  la  scène  où  Arnolphe  veut  endoctriner 
sa  pupille.  Son  exhortation  leur  parut,  et 
non  sans  cause ,  parodier  insolemment  les 
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foi'inccs  d'un  sernion;  le  vers  même  qui  la 
termine  reproduisait  presque  textuellement 
la  bénédiction  finale  du  prédicateur.  »  Les 
chaudières  bouillantes  »  dont  il  menace 
Agnès,  la  «  blancheur  du  lis  »  qu'il  promet 
à  «  son  âme  »  en  récompense  d'une  bonne 
conduite,  la  «  noirceur  du  charbon  »  dont 
il  lui  fait  peur  si  elle  agit  mal,  et  enfin  ces 
Maximes  duMariage  ouDevoirs  de  laFemme 
mariée  avec  son  exercice  journalier,  dont  il 
veut  qu'elle  lise  dix  commandements,  res- 
semblaient trop  en  effet  au  langage  le  moins 
éclairé,  et  par  conséquent  le  plus  usité,  du 
catéchisme  ou  du  confessionnal ,  pour  ne 
point  paraître  aux  dévots  un  attentat  contre 
les  choses  saintes.  Ils  n'allaient  pourtant 
pas  encore  jusqu'à  le  dire  publiquement  ; 
car  la  dispute  ,  sur  ce  terrain ,  était  péril- 
leuse ;  mais  ils  s'en  prenaient  à  d'autres  li- 
cences qui  offensaient  seulement  les  bonnes 
mœurs.  Le  prince  dcConti,  l'ancien  protec- 
teur de  la  troupe  de  Molière  en  Languedoc, 
devenu  fervent  janséniste  et  théologien  , 
écrivait  ce  qui  suit  dans  sou  Traité  de  la 
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Comédie  et  des  Spectacles  :  «  Il  faut  avouer 
de  bonne  foi  que  la  comédie  moderne  est 
exemple  d'idolâtrie  et  de  superstition,  niais 
il  faut  qu'on  convienne  aussi  qu'elle  n'e^t 
pas  exempte  d'impureté  ;  qu'au  contraire 
cette  honnêteté  apparente,  qui  avait  été  le 
prétexte  des  approbations  malfondées  qn'on 
lui  donnait,  commence  présentement  à  cé- 
der à  une  immodestie  ouverte  et  sans  mé- 
nagement, et  qu'il  n'y  a  rien,  par  exemple, 
de  plus  scandaleux  que  la  cinquième  scène 
du  second  acte  de  l'Ecole  des  Fmimes,  qui 
est  une  des  plus  nouvelles  comédies.  » 

Molière  n'en  fit  pas  moins  imprimer  sa 
pièce,  qui  fut  publiée  le  1 7  mars  1663,  avec 
une  épîtrc  dcdicatoire  à  ^Madame.  La  pré- 
face qui  l'accompagnait  parlait  assez  légè- 
rement des  censures  dont  elle  avait  été 
l'objet  et  d'une  dissertation  en  dialogue  par 
laquelle  il  pourrait  bien  leur  répondre.  «  Je 
ne  sais,  -  ajoutait-il, «  ce  qu  il  en  sera.  »  Nous 
savons,  nous,  ce  qui  en  fut.  La  Critique  de 
l'École  des  Femmes  fut  jouée  sur  le  théâtre 
du  Palais -Royal  le  1"  juin  1663.  On  peut 

6. 
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y  voir  avec  quelle  précaution  Molière  tou- 
che au  plus  grave  reproche  qu'on  lui  avait 
adressé.  "  Le  sermon  et  les  maximes, 
dit  Lysidas ,  ne  sont-elles  pas  des  choses 
ridicules  et  qui  choquent  même  le  respect 
que  l'on  doit  à  nos  mystères?»  — "  Pour  le 
discours  moral  que  vous  appelez  un  sermon, 
répond  l'apologiste  Dorante,  il  est  certain 
que  de  vrais  dévots  qui  l'ont  ouï  n'ont  pas 
trouvé  qu'il  choquât  ce  que  vous  dites,  et 
sans  doute  que  ces  paroles  à^enfer  et  de 
chaudières  houillantes  sont  assez  justifiées 
par  l'extravagance  d'Arnolphe  et  par  l'in- 
nocence de  celle  à  qui  il  parle.  »I1  fit  mieux 
encore  sur  ce  point  que  de  raisonner.  Il  dé- 
dia la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes  à  la 
reine-mère ,  qui  représentait  alors  dans  la 
cour  l'intérêt  de  la  religion,  et  la  pièce  fut 
imprimée ,  sous  la  protection  de  ce  nom 
alors  vénéré,  le  7  août  1663.  Vers  le  même 
temps,  5  juillet,  la  duchesse  de  Richelieu, 
recevant  à  Conflans  la  reine  régnante  et 
Madame,  ne  trouvait  pas  de  meilleur  diver- 
tissement à  leur  donner  qu'une  représenta- 
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tion  de  la  Critique.  C'était  le  temps  enfin  où 
le  roi  voulait  distribuer  des  pensions  aux 
plus  illustres  écrivains  de  son  royaume,  et 
Molière  y  fut  porté  pour  mille  livres  avec 
cette  qualification  :  «  excellent  poëte  comi- 
que. ))  Cela  valait  bien  le  titre  que  lui  attri- 
buait sa  femme ,  au  baptême  d'un  enfant 
dont  elle  était  marraine  (23  juin  1663),  en 
se  faisant  inscrire  «  femme  de  Jean-Baptiste 
Poquelin,  écuyer,  sieur  de  Molière.  » 

Nous  avons  parlé  des  censures  dirigées 
contre  l'École  des  Femmes  ;  mais  il  ne  faut 
pas  s'y  tromper.  Rien  de  tout  cela  n'avait 
pris  un  corps  de  satire,  do  pamphlet,  de  dis- 
sertation. Le  peu  qu'en  avait  dit  Donneau 
de  Visé  dans  ses  Nouvelles  nouvelles  ne  tou- 
chait en  rien  aux  reproches  sérieux  dont  il 
est  question,  et  c'était  tout  ce  qu'on  avait 
vu  imprimé.  Le  passage  même  du  Traité  de 
la  Comédie,  que  nous  avons  cité,  n'était  cer- 
tainement pas  encore  écrit,  et  ne  fut  d'ail- 
leurs public  qu'après  la  mort  du  prince 
de  Conti,  en  1666.  Tout  s'était  borné  à  un 
bruit  de  paroles  courant  par  le  monde,  et 
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Molière  liii-mcrae  avait  pris  soin  de  les  re- 
cueillir pour  leur  donner  une  forme  odieuse 
ou  grotesque.  L'initiative  de  la  discussion 
publique  avait  donc  été  prise  par  la  défense, 
et  non  par  l'attaque.  Ce  fut  seulement  après 
l'impression  de  la  Critique  de  T Ecole  des 
Femmes ,  quand  l'ouvrage  principal  avait 
déjà  neuf  mois  d'existence,  qu'on  imagina 
d'entrer  publiquement  en  lutte  avec  cet  au- 
teur qui  tenait  la  lice  tout  seul.  Mal  en  prit  à 
celui  qui  s'y  dévoua.  Il  y  avait  dans  la  Cri- 
tique un  trait  mordant  à  l'adresse  des  comé- 
diens. Ceux  de  l'hôtel  de  Bourgogne  voulu- 
rent s'y  reconnaître,  et  un  jeune  liomme  de 
vingt-cinq  ans,  qui  déjà  leur  avait  donné 
quelques  pièces  assez  plaisantes,  écrites  en 
vers  fort  mauvais,  se  chargea  de  les  venger. 
La  pièce  qu'il  avait  faite  n'était  pas  jouée, 
elle  était  seulement  affichée  pour  une  re- 
présentation prochaine  avec  le  nom  de  l'au- 
teur, comme  c'était  l'usage  alors,  que  déjà 
Molière,  toujours  prompt  dans  ses  colères, 
toujours  de  plus  en  plus  hardi  dans  ses  pro- 
cédés, lavait  foudroyée,  le  mot  n'est  pas 
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tioj)  fort,  et  cela  en  pleine  cour,  devant  le 
roi,  avec  moins  de  façons  qu'il  n'aurait  pu 
en  mettre  vis-à-vis  du  pul)lic  et  chez  lui. 

La  cour  venait  de  quitter  Yincennes  (15 
octobrei  pour  passer  une  semaine  à  Versail- 
les. Un  des  jours  de  cette  semaine,  du  16 
au  21,  non  pas  le  14,  comme  dit  l'édition 
posthume,  on  eut  le  divertissement  de  la 
comédie.  Là,  sur  le  théâtre  royal,  parurent 
Molière  et  ses  camarades,  non  pas  figurant 
des  personnages,  mais  agissant  et  parlant 
pour  leur  compte,  ainsi  que  cela  se  prati- 
que aux  répétitions  intimes,  quand  lluiis 
de  la  salle  est  clos,  quand  les  chandelles  ne 
sont  pas  allumées  ,  quand  il  n'y  a  de  spec- 
tateurs ni  aux  loges,  ni  au  parterre.  Cette 
révélation  de  la  comédie  derrière  le  ri- 
deau, faite  en  un  tel  lieu  et  devant  un  pareil 
monde,  pouvait  sembler  déjà  passablement 
hasardée  ;  mais  Molière  ne  s'en  tint  pas  là. 
Dans  cette  enceinte,  dont  ceux  qu'il  atta- 
quait ne  pouvaient  approcher,  il  livra  au  ri- 
dicule tous  ceux  qu'il  croyait  pouvoir  comp- 
ter parmi  ses  ennemis,  d'abord  les  corné- 
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diens  de  la  troupe  rivale  pris  un  à  un  et  dé- 
signés par  une  imitation  moqueuse  de  leurs 
gestes  ou  de  leur  débit  ;  ensuite  les  gens  du 
monde,  marquis  impertinents,  précieuses, 
pédants,  prudes,  fâcheux  et  autres  ;  puis 
enfin,  et  cette  fois  par  son  nom,  avec  une 
rudesse  qui  va  jusqu'à  la  brutalité,  l'impru- 
dent auteur  de  la  pièce  seulement  annon- 
cée, Boursault,  lequel  était,  au  dire  de  tous, 
un  galant  homme,  et  un  homme  d'esprit, 
poésie  à  part.  L'ouvrage  de  celui-ci,  le  Por- 
trait du  Peintre,  ne  fut  représenté  qu'après 
ï Impromptu  de  Versailles,  et  il  est  impossi- 
ble d'y  rien  trouver  qui  justifie  la  violence 
de  ces  représailles  anticipées.  Molière  n'en 
fit  pas  moins  jouer  son  Impromptu  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal  le  4  novembre.  Le 
Portrait  du  Peintre  parut  imprimé  quinze 
jours  plus  tard.  L'Impromptu  de  Versailles 
ne  le  fut  pas  du  vivant  du  Molière. 

Dans  cette  dernière  pièce  avait  figuré 
«  mademoiselle  Molière,  »  la  jeune  femme 
de  l'auteur  comédien,  et  un  passage  de  la 
scène  première  nous  apprend  qu'elle  avait 
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déjà  joué  le  rôle  (l'Elise,  «  satirique  spiri- 
tuelle, "  daxiSi  la  Critique  de  l'Ecole  des  Fem,' 
mes.  Ainsi  Molière,  en  se  mariant,  ne  se 
bornait  pas  à  prendre  une  compagne ,  il 
ajoutait  à  sa  troupe  une  actrice,  et  il  lui 
avait  trouvé  aussitôt  son  caractère ,  son 
emploi.  Du  reste,  il  ne  paraît  pas  qu'il  y 
eût  encore  quelque  chose  à  dire  sur  la  con- 
duite de  celle-ci,  et  c'était  avec  une  parfaite 
sécurité  que  Molière  se  faisait  menacer  par 
elle,  sur  le  théâtre  de  la  cour,  de  la  puni- 
tion réservée  aux  «  manières  brusques  des 
maris.  »  Cependant,  à  ce  moment  même, 
sur  le  sujet  de  cette  femme,  quelque  chose 
de  plus  périlleux  pour  l'honneur  de  Molière 
commençait  à  se  répandre. Pour  bien  appré- 
cier de  quelle  manière  cette  circonstance 
nous  a  été  transmise,  il  faut  savoir  que  Jean 
Racine,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  était  de- 
puis quelques  mois  revenu  du  Languedoc  à 
Paris  où ilfaisaitdes odes  etdes  stances, qu'il 
avait  été  inscrit  cette  année  pour  800  livres 
sur  la  liste  des  pensions,  et  qu'il  travaillait, 
pour  le  théâtre  du  Palais-Royal,  à  la  tragé- 
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die  des  Frères  mnemis.  Nous  retranclions 
à  dessein  de  ces  particularités  qui  concer- 
nent Racine  le  don  que  Molière  lui  aurait 
fait  d'une  somme  de  cent  louis,  parce  que 
cette  libéralité  nous  paraît  hors  de  toute 
vraisemblance,  et  qu'elle  est  purement  de 
l'invention  de  Voltaire.  Or,  Racine  écri- 
vait, en  novembre  I GG3,  à  un  de  ses  amis  : 
"  Montfleury  afoit  une  requête  contre  Mo- 
lière et  l'a  présentée  au  roi.  Il  accuse  Mo- 
lière d'avoir  épousé  sa  propre  fille;  mais 
Montfleury  n'est  pas  écouté  à  la  cour.  "  Ce 
Montfleury  était  un  acteur  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  dont  Molière  s'était  moqué  dans 
l ImiJTorn'piv;  son  fils,  l'auteur  dramatique, 
avait  essayé  de  lui  donner  une  revanche  en 
composant  une  comédie  satirique,  pour  la- 
quelle le  premier  prince  du  sang,  à  ce  qu'il 
paraît,  prêta  son  logis,  et  qui  a  pour  titre  : 
l'impromjilu  de  V Hôtel  de  Condè.  Le  père, 
allant  plus  au  but,  voulut  diffamer  son  en- 
nemi. Il  faut  noter  que  personne  au  monde 
n'a  vu  cette  requête,  que  nul  en  son  temps 
n'en  a  parlé,  qu'elle  demeura  sans  effet,  et 
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qu'aucun  de  nous  n'en  aurait  soupçonné 
l'existence,  sans  le  soin  charitable  que  mi- 
rent Racine  le  père  à  en  donner  avis  dans 
une  lettre,  et  Racine  le  fils  à  nous  conser- 
ver ce  ténioiffnao-e  d'une  assez  froide  ami- 
lié.  Le  jugement  du  roi  ne  se  fit  pas  atten- 
dre. Le  19  janvier  1664,  la  femme  de  Mo- 
lière mit  au  monde  un  fils,  et,  le  28  février, 
il  fut  nommé  au  l)aptême  "  Louis,  "  parle 
duc  de  Créquy,  tenant  pour  le  roi,  parrain, 
et  par  la  maréchale  du  Plessis,  pour  Ma- 
dame, marraine. 

Dix  jours  après  la  naissance  de  ce  fils 
(qui  ne  paraît  pas  avoir  vécu  longtemps), 
Molière  foui'nit  encore  aux  plaisirs  du  roi 
une  pièce  improvisée.  11  s'agissait  d'accom- 
moder une  action  comique  pour  huit  en- 
trées de  ballet,  dans  l'une  desquelles  le  roi 
voulait  paraître  en  personne  sous  le  cos- 
tume d'un  Égyptien.  Molière  reprit  le  per- 
sonnage de  Sganarelle,  le  vieillit  de  dix 
ans,  et  disposa  autour  de  ci't te  figure  (25) 
janvier  1661)  les  risibles  incidents  du  j\l(t- 
riage  forcé.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  prélude 
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aux  brillantes  folies  que  devait  éclairer,  à 
Versailles,  le  soleil  de  mai.  Cette  fois,  en 
effet,  il  ne  s'agissait  plus  d'une  après-midi 
consacrée  à  quelque  invention  de  divertis- 
sement. C'était  une  série  de  jours  qu'allait 
enchaîner  l'un  à  l'autre  la  succession  de 
toutes  les  fantaisies  dont  se  peuvent  char- 
mer les  yeux  et  les  oreilles,  travestisse- 
ments, cavalcades,  courses  de  bagues,  con- 
certs de  voix  et  d'instruments,  récits  de 
vers,  festins  servis  par  les  Jeux,  les  Ris  et 
les  Délices  ,  comédies  mêlées  de  chants  et 
de  danses  ,  ballets  ,  machines ,  feux  d'arti- 
fice, illuminations,  courses  de  têtes,  lote- 
ries, collations;  une  semaine  entière  (du  7 
au  14  )  passée  hors  de  la  vie  commune, 
dans  les  régions  de  la  féerie  ;  —  pour  per- 
sonnages ,  tout  ce  que  la  jeune  cour  de 
France  avait  de  plus  illustre,  de  plus  élé- 
gant, de  plus  beau;  des  hommes  qui  s'ap- 
pelaient Bourbon  -  Condé  ,  Guise,  Arma- 
gnac, Saint-Aignan,  Noailles,  Foix,  Cois- 
lin,  Lude,  Marsillac,Villequier,  Soyecourt, 
Humières,  LaVallière;  par-dessus  tous,  le 
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Roi,  ce  premier  Louis  XIV  dont  le  souvenir 
s'est  trop  perdu  dans  un  long  règne ,  le 
Louis  XIV  amoureux  de  vingt-cinq  ans  ; — 
à  distance  ,  et  comme  une  sorte  de  réserve 
pour  venir  en  aide  aux  nobles  acteurs,  la 
troupe  auxiliaire  du  Palais-Royal,  Molière 
en  tête  ;  —  pour  spectatrices,  les  reines  et 
les  dames ,  parmi  lesquelles  se  cachait  la 
véritable  héroïne  de  la  fête,  mademoiselle 
de  La  Vallière,  relevée  depuis  cinq  mois  de 
ses  premières  couches.  "  Le  dessein  de  l'ac- 
tion où  le  roi  figurait  était  du  duc  de  Saint- 
Aignau  ;  cela  s'appelait  le  Palais  d'AIcine 
nii  les  Plaisirs  de  l'île  enclianiè.e;  de  lui  aussi 
étaient  la  plupart  des  vers  que  les  comé- 
diens récitaient  à  la  louange  des  reines  ;  de 
Bensserade,  les  vers  flatteurs  ou  malins  à 
l'adresse  des  divers  personnages.  Personne 
n'avait  entrepris  sur  la  part  de  Molière. 
Quand,  le  second  jour  du  drame  royal,  le 
paladin  Roger,  c'est-à-dire  le  roi,  voulut 
donner  la  comédie  aux  dames,  un  théâtre 
se  dressa  aussitôt  en  plein  air,  éclaii'é  par 
mille  bougies   et  flambeaux,  et  la  troupe 


112  NOTES  HIsfoÉIQUËë 

de  Molière  (8  mai)  y  joua  h  Princesse  d'E- 
lide  ;  l'auteur  de  la  pièce  représentait,  dans 
le  prologue,  le  valet  de  chiens  Lyciscas  ; 
dans  la  comédie,  le  fou  Moron.  Quand  la 
trilogie  héroïque  fut  terminée,  les  plaisirs 
n'en  continuèrent  pas  moins.  Le  cinquième 
jour  (1 1  mai) ,  «  sur  un  de  ces  théâtres  doubles 
du  salon  du  roi  que  son  génie  universel  avait 
"  lui-même  inventés,  »  Molière  donna  les 
Fâcheux.  Le  jour  suivant  (12  mai)  une  lo- 
terie prodigue  avait  répandu  les  bijoux  dans 
les  plus  belles  mains,  une  course  particu- 
lière avait  eu  lieu  l'après-midi  entre  Gui- 
don-le-Sauvage  (le  duc  de  Saint- Aignan)  et 
Olivier  (le  marquis  de  Soyecourt),  où  ce- 
lui-ci venait  d'être  vaincu  ;  le  soir,  on  s'as- 
sembla pour  voir,  encore  sur  le  théâtre,  la 
troupe  de  Molière  dans  une  comédie  nou- 
velle de  cet  auteur  qui  n'était  pas  même 
terminée.  Le  roi,  les  reines,  les  dames,  les 
courtisans  prirent  leurs  places,  les  violons 
jouèrent,  la  toile  se  reploya,  et  l'on  vit  pa- 
raître successivement,  dans  les  trois  pre- 
miers acte'^   de  la  pièce  que  nous   con- 
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iiai.-s.sunb ,  M'""  Poiuclle,  Orgoii  et  Tartutc. 
.Si  l'on  veut  bien  mettre  cet  événement  à 
«a  date,  se  faire  quel<|uc  idée  de  la  société 
telle  qu'elle  était  alors,  se  ra|ipeler  encore 
en  quel  lieu,  dans  quelle  occasion,  au  mi- 
lieu de  quels  amusements,  cette  apparition 
vient  se  produire,  on  reste  frappé  d'admi- 
ration et  de  surprise.  Tartufe  en  1664  ;  la 
dévotion  outrée,  crédule ,  imbécile,  mais 
enfin  sincère,  traduite  en  ridicule  par  un 
comédien;  toutes  les  paroles,  toutes  les  ha- 
bitudes des  personnes  pieuses  moqueuse - 
ment  enqdoyées  sur  la  scène  ;  et  cela  de- 
vant un  monde  de  belles  dames  et  de  grands 
seigneurs  qui,  pendant  six  jours,  ont  dé- 
pensé leur  esprit  et  leur  magnificence  aux 
fadaises  de  la  mytiiologie  ou  du  roman  che- 
valeresque !  Tartufe  devant  le  paladin  Ro- 
ger, après  les  vers  du  duc  deSaint-Aignan, 
après  le  ballet  des  douze  signes  du  zodiaque 
et  la  chute  enflammée  du  palais  d'Alcinc  ! 
C'est  pourtant  ce  que  constate  une  espèce 
de  procès-verbal,  écrit  en  style  de  menus- 
plaisirs,  où  sont  racontées  fort  exactement 
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les  sept  journées  des  «  Fêtes  de  Versailles 
en  1664.  »  Et,   sans  ce  témoignage,   en 
effet,  on  pourrait  faire  comme  a  fait,  tou- 
jours d'après  Grimarest,  le  dernier  biogra- 
phe de  Molière  (1846),  ne  pas  soupçonner 
même  un  fait  aussi  énorme.  Six  cents  per- 
sonnes cependant  y  assistaient,  suivant  le 
compte  du  procès-verbal  ;  pas  une  n'a  dai- 
gné nous  dire  quelle  impression  avait  cau- 
sée ce  divertissement  imprévu  parmi  ceux 
qui  en  furent  les  témoins,  et  Bussy-Rabu- 
tin  était  de  ce  nombre.  Pour  trouver  quel- 
que chose  du  temps  sur  ce  sujet,  il  faut 
encore  recourir  au  pauvre  Loret,  à  qui  l'on 
avait  fermé  la  porte  de  Versailles,  qui  n'a- 
vait pu  rien  voir  et  rien  entendre.  Loret  ne 
nous  dira  pas,  il  est  vrai,  ce  qui  s'est  passé 
ce  jour-là;  mais  par  lui,  et  par  lui  seul, 
nous  saurons  un  peu  de  ce  qui  s'en  est 
suivi.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  sa  lettre  du 
24  mai  : 

(De  la  cour)  uii  ([uidaiii  m'écrit, 
El  ce  (luidam  a  bon  esprit, 
Que  le  comédicu  Molière, 
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Dont  la  muse  n'est  point  ânière, 

Avait  fait  quelque  plainte  au  roi, 

Sans  m'expliquer  trop  bien  pourquoi  ; 

Sinon  que,  sur  son  Hypocrite  (comédie  morale), 

Pièce,  dit-on,  de  grand  mérite, 

Et  très  fort  au  gré  de  la  cour. 

Maint  censeur  daube  nuit  et  jour. 

Afin  de  repousser  l'outrage, 

Il  a  fait  coup  sur  coup  voyage 

Et  le  bon  droit  représenté 

De  son  travail  persécuté. 

Mais,  de  cette  plainte  susdite 

N'ayant  pas  su  la  réussite. 

Je  veux  encore  être,  en  ce  cas, 

Disciple  de  Pythagoras. 

De  ce  témoignage,  demeuré  unique  jusqu  à 
nos  jours,  ce  que  nous  pouvons  conjecturer, 
c'est  que  les  trois  premiers  actes  du  Tar- 
/u/e  furent  très  bien  reçus  à  Versailles,  que 
les  spectateurs  s'en  divertirent  beaucoup 
sans  songer  à  mal,  que  le  blâme  vint  du 
dehors,  de  Paris,  qu'en  peu  de  temps  il 
grandit  au  point  d'intimider  Molière  et 
d'embarrasser  le  roi.  Le  roi,  qui  se  sentait 
complice,  hésita,  faiblit,  et  le  procès-ver- 
bal dont  nous  avons  parlé,  imprimé  bientôt 
après  chez  le  libraire  de  la  cour,  annonça 
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que,  tout  en  reconnaissant  •■  les  bonnes 
intentions  de  l'auteur,  "  le  roi  avait  ^'  dé- 
fendu pour  le  public  »  la  comédie  de  2'ar- 
tufe. 

Après  le  soir  (12  mai),  où  furent  repré- 
sentés les  trois  premiers  actes  du  Tartufe^ 
il  y  eut  encore  une  journée  de  réjouissances 
que  Molière  termina  par  le  ^lariacje forcé; 
ce  qui  a  fait  dire  à  Grimarest  et  à  ses  co- 
pistes qu'il  avait  composé  cette  pièce  pour 
la  fête  de  Versailles,  quoique  la  cour  Icût 
déjà  vue  deux  fois  au  mois  de  janvier  et  le 
public  douze  fois  depuis  le  I  ô  février.  Ainsi, 
sur  sept  jours,  il  y  en  avait  eu  quatre  rem- 
plis de  sa  personne  et  de  ses  œuvres,  la 
Princesse  d'Elide,  les  Fâcheux,  Tartufe,  le 
Mariage  forcé ,  et  ce  n'est  pas  exagérer,  ce 
nous  semble ,  que  de  le  mettre  de  moitié 
avec  le  roi  dans  les  succès  de  cette  grande 
semaine.  Mais  Molière  avait  maintenant 
une  femme,  et,  de  ce  moment,  sa  biographie 
ne  peut  plus  marcher  seule  ;  les  anecdotes 
qui  concernent Armande Béjart deviennent 
une  charge  de  la  communauté.  Or,  on  ra- 
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conte  ici  que  le  rôle  de  la  princesse  d'ÉIido, 
joué  i)ar  la  femme  de  l'auteur,  devint  fu- 
neste au  mari  ;  que  les  charmes  qu'elle  y 
montra  lui  attirèrent  force  galants,  parmi 
lesquels  lU  y  en  eut  trois,  non  pas  des  plus 
obscurs,  qu'elle  rendit  heureux  tour  à  tour, 
l'un  par  intérêt,  l'autre  par  amour,  le  der- 
nier par  dépit.  Sans  entrer  plus  avant  dans 
cette  intrio'ue,  il  faut  voir  d'abord  d'où  elle 
est  parvenue  aux  écrivains  de  quelque  cré- 
dit qui  l'ont  ramassée.  Entre  les  milliers  de 
pamphlets,  d'histoires  controuvées,  de  ro- 
mans stupides,  que  répandit  sur  la  terre 
étrangère  l'émigration  protestante  de  1 685 , 
s'était  trouvé  un  livret  ordurier,  fait  pour 
l'amusement  de  ce  qu'il  y  avait  de  moins 
délicat  dans  les  gens  de  théâtre,  et  dicté 
par  une  haine  de  mauvais  aloi  contre  la 
veuve  véritablement  indigne  de  Molière. 
Cet  ouvrage,  publié  en  1688,  à  Francfort, 
avait  pour  titre  :  /a  Fameuse  comédienne ^ 
ou  Histoire  de  la  Guêrin.  Quoifju'il  s'en  fût 
fait  en  peu  de  temps  deux  ou  trois  édi- 
tions, on  peut  tenir  pour  certain  qu'il  ne 

7. 
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s'était  pas  élevé  encore  au-dessus  de  la 
classe  de  lecteurs  pour  laquelle  il  était 
écrit,  quand  il  plut  à  Bayle,  qui  ne  haïssait 
pas  le  commérage  graveleux,  d'en  tirer 
quelques  citations  pour  son  Dictionnaire 
(1697),  et  depuis  les  biographes  n'ont  pas 
manqué  d'y  butiner  de  longues  pages.  On 
est  allé  même  jusqu'à  lui  chercher  un  au- 
teur, et  nous  avons  sous  les  yeux  ce  pas- 
sage d'un  livre  justement  considéré  :  »  Lan- 
celot  et  l'abbé  Lebeuf  croyaient  cet  ou- 
vrage de  Blot  ou  du  célèbre  La  Fontaine 
(note  tirée  des  Stromaies  de  Jamet  le  jeune 
par  l'abbé  de  Saint-Léger)  ;  -  ce  qui  fait 
quatre  noms  employés  au  service  d'une 
sottise  pour  le  moins,  l'ouvrage  étant  cer- 
tainement postérieur  à  1 G85,  et  Blot  étant 
mort  dès  1655.  Quant  à  La  Fontaine, 
nous  laisserons  toute  liberté  à  ceux  qui 
croient  trouver  son  style  dans  le  verbiage 
plat  et  vuli|;aire  de  ce  libelle,  que  l'homme 
le  moins  habitué  au  commerce  des  coulisses 
reconnaîtra  sans  peine  pour  venir  de  là  et 
devoir  y  rester.  Maintenant  il  faut  dire  que 
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l'auteur,  quel  qu'il  fût,  comédien  ou  comé- 
dienne, qui  pouvait  connaître  quelque  chose 
du  portier  de  l'hôtel  Guénégaud,  ne  savait 
pas  le  premier  mot  de  la  cour  de  France, 
où  il  place  l'historiette  dont  nous  parlons. 
C'est  à  Charabord  qu'il  fait  jouer  la  Prin- 
cesse d'Elide,  et  les  trois  amants  qu'il  donne 
à  mademoiselle  Molière  sont  l'abbé  de  Ri- 
chelieu, le  comte  de  Guiche  et  le  comte  de 
Lauzun.  Prendre  ces  noms  n'était  pas 
chose  difficile,  car  ils  avaient  assez  retenti; 
mais,  outre  (|ue  l'on  ne  voit  nulle  part  la 
moindre  trace  d'une  liaison  pareille  chez 
les  deux  derniers  surtout,  il  se  trouve  en- 
core, par  grand  hasard,  que  les  deux  pre- 
miers n'étaient  alors  ni  à  Versailles,  ni  à 
Paris,  ni  en  France,  que  l'abbé  de  Riche- 
lieu était  en  Hongrie  et  le  comte  de  Guiche 
en  Pologne  ;  ce  qui  nous  dispense  sans 
doute  de  chercher  s'il  n'y  aurait  pas  aussi 
un  alibi  pour  le  troisième. 

Certes,  s'il  ne  s'agissait  (|ue  de  l'iionneur 
d'Armaude  ijijart ,  nous  mettrions  peu 
d'intérêt  à  relever  ces  mensonges,  et  nous 
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abandonnerions  volontiers  lafemme  de  G  ué- 
rin  au  caquet  de  ses  pareilles;  mais  il  s'agit 
de  Molière,  et,  dans  ce  livre,  publié  quinze 
ans  après  sa  mort,  on  le  fait  agir  et  parler, 
à  tel  point  que  ses  biographes  ont  cru  Ten- 
tendre  et  ont  dévotement  recueilli  ces  re- 
liques de  sa  conversation,  ces  confidences 
de  sa  pensée.  Ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  cet 
emprunt,  c'est  que,  tout  à  côté  des  feuillets 
que  l'on  copiait  avec  amour,  il  y  en  a  d'au- 
tres qu'on  a  fait  semblant  de  ne  pas  voir, 
parce  qu'ils  accusaient  Molière  d'un  vice 
honteux.  Ces  feuillets,  qui  ne  sont  ni  plus 
ni  moins  vrais  que  le  reste,  il  fallait  oser 
les  regarder ,  les  éprouver,  comme  nous 
avons  déjà  fait,  par  un  peu  d'étude  histori- 
que, et  cette  confrontation  aurait  conduit 
à  rejeter  le  tout  avec  même  dédain.  Dans 
le  sale  et  odieux  récit  qui  concerne  Molière 
et  Baron,  figure  un  troisième  personnage 
appelé  le  duc  de  Bellegarde,  et  il  n'était 
l)esoin  que  de  ce  nom  pour  s'apercevoir 
qu'on  lisait  une  fable.  Le  seul  duc  de  Belle- 
garde  qu'il  y  ait  eu  en  France  était  Roger 
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de  Saint-Lai'v,  mort  en  1646.  11  eut  l»ieii 
un  neveu,  fils  de  sa  sœur  et  mari  de  sa 
nièce,  Jean-Antoine  Arnaud  de  Gondrin, 
marquis  de  ]Montespan,  qui  se  lit  noniincr 
par  ses  amis,  et  sans  conséquence,  duc  de 
Bellegarde  ;  mais  c'était,  au  temps  où  1  on 
met  cette  hideuse  aventure ,  un  vieillard 
septuagénaire,  retiré  du  monde,  et  qui, 
mort  dans  un  âa'c  très  avancé,  n'a  laissé 
aucune  espèce  de  souvenir.  Les  noms  cé- 
lèbres ,  ceux  surtout  qui  ont  brillé  dans  les 
fastes  de  la  galanterie ,  semblent  toujours 
être  à  la  disposition  des  romanciers  igno- 
rants ,  et  il  n'est  pas  douteux  que  l'auteur 
de  la  Fameuse  comédienne  n'ait  pris  celui- 
ci  par  quelque  mémoire  vague  du  brillant 
seigneur  qui  l'avait  porté  sous  Henri  IV 
et  sous  Louis  XIII ,  sans  plus  de  souci  de 
l'anachronisme  que  des  érudits,  hélas! 
n'en  prenaient  tout  à  l'heure ,  quand  ils 
attribuaient  à  un  homme  mort  en  16").j  un 
ouvrage  de  1688.  Ce  qu'il  fallait  dire  en- 
core sans  crainte  aucune,  c'est  «juc,  môme 
à  part  cette  preuve  matérielle  de  fausteté, 
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le  récit  qui  la  contient  est  démenti  par 
toute  la  vie  de  Molière ,  même  par  ce  qui 
s'y  laisse  voir  de  moins  glorieux.  Son  triple 
ménage  avec  la  Béjart,  la  Debrie  et  sa  fem- 
me ,  indique  assez  des  habitudes  toutes 
contraires  à  celles  que  veut  lui  prêter  ici 
l'auteur  de  la  Fameuse  comédienne  ,  qui 
raconte  d'ailleurs  ces  choses  tout  uniment 
et  comme  s'il  s'agissait  de  mœurs  ordi- 
naires. On  sait  que,  grâce  au  ciel,  l'infamie 
n'a  jamais  manqué  à  ce  genre  de  dépra- 
vation, et  Molière,  souvent  attaqué,  n'eut 
jamais  à  baisser  le  front  devant  un  re- 
proche qui  l'aurait  mêlé  avec  les  Boisro- 
bert  et  les  d'Assoucy. 

Retournons  maintenant  aux  suites  des 
fêtes  de  Versailles  dont  ce  vilain  livre  ,  si 
chéri  des  biographes,  nous  a  trop  écarté. 
S'il  nous  a  fallu  retrancher  de  l'histoire  de 
la  femme  quelques  amants  illustres  ,  nous 
pouvons  ajouter  une  circonstance  fort  re- 
marquable à  l'histoire  du  mari.  Le  Tartufe 
restait  défendu  »  pour  le  public  ,  -  ce  qui 
le  rendait,  pour  les  audiLcurfe  privilégiés, 
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un  plaisir  de  haut  goût.  Le  roi  avait  eu  tant 
de  part  dans  le  délit  reproché  à  l'auteur 
par  les  dévots  de  la  ville,  qu'on  ne  pouvait 
véritablement  l'en  croii'e  fort  irrité.  Une 
occasion  se  présenta  bientôt ,  et  la  plus 
singulière  assurément  qui  se  pût  offrir,  de 
montrer  à  tous  combien  peu  avait  été  al- 
térée la  faveur  du  comédien.  On  sait  l'in- 
sulte faite  à  l'ambassadeur  de  France  dans 
la  ville  de  Rome,  l'an  1662.  Après  bien 
des  pourparlers  et  des  menaces  ,  l'affaire 
s'était  accommodée  de  la  façon  la  plus  ho- 
norable pour  la  France,  et  le  pape  envoyait 
au  roi  un  légat  chargé  de  rendre  la  satis- 
faction complète.  Ce  légat ,  cardinal  et 
neveu  du  saint-père,  fut  extrêmement  fêté 
de  la  cour,  et ,  parmi  les  divertissements 
qu'on  lui  offrit  à  Fontainebleau,  la  comédie 
ne  fut  pas  oubliée.  Le  mercredi  30  juillet 
1664.  l'auteur  du  Tartufe  et  sa  troupe 
jouèrent  la  Princesse  d'Élide  devant  l'en- 
voyé de  Rome.  11  paraît  même  (ju'on  lui 
tit  venir  lenvie  d'entendre  une  lecture  de 
cette  pièce  (jui  venait  de  scandaliser  les 
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gens,  et  Molière  se  vanta  bien  haut  cl  avoir 
obtenu  son  approbation.  Cependant  l'ou- 
vrage s'aeherait.  Les  trois  premiers  actes, 
joués  à  Versailles,  furent  représentés  une 
seconde  fois  ,  le  25  septembre  ,  à  Villers- 
Coterets  ,  où  le  roi  était  allé  visiter  son 
frère,    et  la  pièce  entière  fut  essayée  au 
Raincy,    chez  le  prince  de  Condé,  le  29 
novembre.  C'était  encore  là  une  approba- 
tion dont   Molière  pouvait  se  faire  hon- 
neur, comme  de  celle  d'un  homme  éclairé, 
d'un  excellent  juge  pour  les  choses  d'es- 
prit ;  mais  c'est  une  étrange  méprise  <j[uc 
de  faire  du  prince  de  Condé,  en  1664,  un 
arbitre  souverain  de  ce  qui  touchait  à  la 
religion.  Rien  n'était  plus  notoire,  au  con- 
traire ,  que  son  incompétence  volontaire  à 
cet  égard  ,  et  on  peut  dire  que  le  héros 
chrétien  ,  si  magnifiquement  loué  par  Bos- 
suet ,  ne  s'était  pas  encore  révélé. 

Ainsi,  dès  1664,  bien  avant  qu'il  fût 
dans  le  commerce  du  public,  le  Tartufe 
était  devenu  un  événement  du  monde  ,  et, 
si  on  ne  consultait   que  la  physionomie 
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géncial'j  de  cette  époque ,  tout  cinjnrinte 
tle  plaisir,  de  gloire  et  d'amour,  on  aurait 
peine  à  trouver  l'occasion ,  là-propos  de 
cette  œuATe  amère  et  terrible,  qui  semble 
faite  à  l'avance  pour  les  derniers  ans  d'un 
long  règne  à  peine  commence.  C'est  en  y 
regardant  de  près  ,  et  dans  le  détail ,  que 
l'on  parvient  à  se  l'expliquer.  11  y  avait 
alors  un  parti  religieux  ,  sévère  ,  grondeur 
et  persécuté,  partant  tout  naturellement 
disposé  à  la  censure  des  dérèglements 
joyeux  de  la  cour.  Le  roi ,  qui  donnait  eu 
effet  l'exemple  du  désordre,  et  à  qui  ce 
parti  était  suspect  pour  ses  anciennes  liai- 
sons avec  les  cliefs  de  la  Fronde ,  ne  pou- 
vait que  trouver  bon  qu'on  se  moquât 
ausbi  de  cette  cabale  austère  qui  l'impor- 
tunait ,  et  il  ne  vit  pas  certainement  autre 
chose  dans  le  Tartufe  cpiunc  plaisante  re- 
présaille  contre  la  dévotion  rigoureuse  , 
chagrine  ,  sans  complaisance  pour  les  fai- 
blesses. La  cour  le  prit  ainsi  et  s'en  égavii 
fort;  mais  la  ville  s'alarma.  La  ville  était 
et  est  restée  toujours  ,  tant  que  dura  cet 
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état  de  société  ,  très  favorable  au  jansé- 
nisme. En  fait  d'opposition ,  on  prend  ce 
qu'on  trouve,  et  la  querelle  religieuse  était 
devenue,  pour  bien  des  gens  à  qui  l'on  avait 
interdit  le  débat  politique,  un  pis-aller 
assez  sortable.  Ceux-là  donc,  et  nous  vou- 
lons dire  les  magistrats  ,  les  bons  bour- 
geois ,  les  notables  de  paroisse ,  étaient 
fort  disposés  à  blâmer  ce  que  Versailles 
approuvait.  Voici  comme  on  s'y  prit  pour 
les  désarmer,  et  les  intéresser  même  au 
succès  du  Tartufe.  Dans  l'action  de  ce 
drame,  il  arrive  un  moment  où  le  profes- 
seur de  dévotion  outrée ,  l'homme  dont 
Orgon  suit  avec  une  entière  bonne  foi  les 
rudes  maximes ,  vient  à  employer,  pour 
excuser  et  justifier  sa  passion,  une  doctrine 
j)lus  commode,  plus  humaine,  une  doctrine 
corrompue  et  corruptrice.  Cette  doctrine 
était  précisément  celle  dont  les  jansénistes 
accusaient  les  jésuites,  leurs  ennemis  dé- 
clarés. On  leur  fit  entendre  que  tout  l'objet 
de  la  comédie  nouvelle  était  là  et  qu'en  un 
mot  le  Tartufe  continuait  les  Provinciales. 
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Ainsi ,  les  deux  opinions  belligérantes  fu- 
rent amenées  à  croire  qu'il  y  avait  du  bon 
pour  chacune  d'elles  dans  l'œuvre  défen- 
due ,  et,  le  mystère  s'en  mêlant ,  tout  le 
monde  voulut  en  goûter. 

Ce  que  nous  disons  ici  n'est  pas  une 
supposition  plus  ou  moins  ingénieuse  pour 
éclaircir  un  point  obscur  de  l'histoire.  Nous 
aurions  eu  peut-être  quelque  mérite  à  le 
deviner  ;  mais  la  vérité  est  que  nous  avons 
eu  seulement  grand  plaisir  à  l'apprendre. 
C'est  de  Racine  encore  que  nous  tenons 
cette  lumière.  Bien  peu  de  temps  après 
l'époque  où  nous  sommes,  Racine,  élève 
de  Port -Royal,  se  crut  offensé,  dans  sa 
dignité  toute  nouvelle  d'auteur  dramati- 
que, par  un  écrit  janséniste  qui  traitait 
"  d'empoisonneurs  publics  •>  les  écrivains 
de  théâtre.  Racine ,  l'homme  le  moins 
doux  qu'il  y  ait  eu,  môme  parmi  les  poêles, 
oublia  tout  le  respect  qu'il  devait  à  ses 
maîtres ,  et  il  écrivit  contre  eux  deux  let- 
tres furieuses.  Dans  la  seconde  ,  on  lit  ce 
qui  suit  :  -  C'était  chez  une  personne  qui , 
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en  ce  temps-là,  était  fort  de  vos  amies  ; 
elle  avait  eu  beaucoup  d'envie  d'entendre 
lire  le  l^artufe,  et  Von  ne  s'opposa  point  à 
sa  curiosité.  On  vous  avait  dit  que  les  jé- 
suites étaient  joués  dans  cette  comédie  : 
les  jésuites,  au  contraire,  se  flattaient 
qu'on  en  voulait  aux  jansénistes;  mais  n'im- 
porte. La  compagnie  était  assemblée  ;  Mo- 
lière allait  commencer,  lorsqu'on  vit  arri- 
ver un  homme  fort  échauffé,  qui  dit  tout 
bas  à  cette  personne  :  «  Quoi  !  madame , 
vous  allez  entendre  xme  comédie  le  jour  que 
le  mystère  d'iniquité  s'accomplit,  ce  jour 
qu'on  nous  6tc  nos  mères!  -  Cette  raison 
parut  convaincante  ;  la  compagnie  fut  con- 
o'édiée.  Molière  s'en  retourna  bien  étonné 
de  l'empressement  qu'on  avait  eu  pour  le 
faire  venir,  et  de  celui  qu'on  avait  pour  le 
renvoyer.  •<  Le  commencement  de  cette  his- 
toriette confirme  pleinement  ce  que  nous 
avons  avancé;  latin  nous  fait  connaître  à 
quelle  époque  la  chose  se  passa.  Ce  fut,  en 
effet, le  26  août  1664  que  l'archevêque  de  Pa- 
ris fit  sortir  de  Port-Royal  douze  religieuses. 
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Les  circonstances  qui  ont  accompagné 
ou  s;uivi  la  première  apparition  du  Tarhife 
étant  ainsi  bien  connues  ,  nous  n'avons 
plus  qu'à  suivre  la  niai'clie  do  Molière  après 
cette  tentative  glorieusement  avortée.  Son 
caractère,  parfaitement  lionnèto,  était  fort 
irritable.  11  avait  rencontré  un  obstacle , 
et,  quoiqu'il  n'en  fût  véritablement  résulté 
aucun  dommage  ,  aucun  danger  pour  lui , 
quoiqu'il  fût  resté  en  aussi  bonne  position 
auprès  du  roi ,  et  que  sa  réputation  dans 
le  public  n'eût  fait  sans  aucun  doute  qu'y 
gagner,  il  en  gardait  un  vif  ressentiment. 
C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il 
écrivit  le  Festin  de  Pierre.  La  fable  en  était 
populaire;  il  y  avait  plus  de  six  ans  déjà 
qti  une  troupe  de  campagne  d'abord,  puis 
la  troupe  italienne,  ensuite  celle  de  l'hôtel 
de  Bourgogne ,  en  avaient  rassasié  les 
spectateurs ,  et  il  n'est  nullement  à  croire, 
comme  Voltaire  l'a  dit ,  qu'il  y  eût  pour  la 
troupe  de  Molière  un  besoin  pressant  de  la 
reproduire.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est 
qu'elle  semblait  convenir  fort  bien  à  la  si- 
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tuation  où  se  trouvait  l'auteur  du  Tartufe. 
On  l'avait  traité  ,  ces  derniers  mois  ,  de 
libertin ,  d'impie  et  d'athée  :  ce  sont  mots 
dont  les  dévots  de  toutes  les  robes  ne  sont 
point  avares.  Il  allait  montrer  sur  son 
théâtre  un  libertin  puni ,  un  impie  fou- 
droyé, un  athée  plongé  dans  l'abîme.  Mal- 
heureusement il  y  a ,  au  fond  même  de  ce 
sujet ,  quelque  bonne  foi  qu'on  y  apporte  , 
quelque  sérieuse  intention  qu'on  ait  de  le 
faire  servir  à  l'édification  du  prochain ,  un 
inconvénient  contre  lequel  nul  talent  ne 
saurait  prévaloir.  C'est  que  le  libertin 
amuse,  qu'il  met  le  spectateur  de  son  parti, 
tant  que  dure  son  péché  en  action ,  et  que 
le  châtiment  surnaturel  ,  qui  arrive  à  la  fin 
pour  terminer  la  pièce ,  n'épouvante  et  ne 
corrige  personne.  Et ,  dans  le  fait ,  on  ne 
voit  pas  que  Molière  ,  qui  pouvait  assuré- 
ment beaucoup ,  se  soit  donné  trop  de 
peine  pour  éviter  ce  mauvais  résultat.  Son 
don  Juan  incrédule,  moqueur,  brave  ,  met- 
tant toujours  l'honneur  à  part  dans  sa 
mauvaise  conduite,  toujours  heureux  jus- 
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qu'à  ce  qu'un  miracle  s'opère  .  n'était  pas 
fait  certainement  pour  rendre  odieux  le 
libertinage  ,  surtout  quand  l'auteur  n'avait 
songé  à  lui  opposer  qu'un  valet  poltron , 
gourmand  et  cupide  ,  dont  il  eut  encore  le 
tort  de  se  donner  le  rôle  sous  le  nom  de 
Sganarelle.  Aussi  personne  n'y  fut -il 
trompé  ,  et  le  Festin  de  Pierre ,  joué  le  1 5 
février  1665,  aggrava  ce  qu'il  semblait 
vouloir  réparer.  On  doit  permettre  aux 
partis ,  même  à  ceux  dont  ou  se  tient  le 
plus  éloigné  ,  d'être  clairvoyants  sur  leurs 
intérêts.  Les  dévots  sentirent  bien  qu'on 
leur  faisait  un  nouvel  outrage ,  et  ils  s'en 
plaignirent.  Dès  la  seconde  représenta- 
tion ,  il  fallut  retrancber  quelques  passa- 
ges, cette  scène  "  du  pauvre  »  notamment, 
dont  le  dernier  mot  a  de  quoi  confondre  , 
lorsqu'on  l'entend  prononcer  à  deux  siècles 
en  arrière  de  noi'.s.  Une  polénii([ue  violente 
s'engagea  contre  la  pièce,  qui  disparut 
bientôt  de  la  scène  sans  être  imprimée. 
L'effet  qu'elle  avait  produit  sur  les  per- 
sonnes sincèrement  pieuses ,  sur  les  plus 
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purs  adeptes  du  jansénisme  ,  se  retrouve 
encore  dans  l'ouvrage  déjà  cité  du  prince 
de  Conti.  "  Y  a-t-il  ,  "  s'écrie  le  prince 
théologien,  >■  une  école  d'athéisme  plus  ou- 
verte c[ue  If  Festin  de  Pierre  ,  où ,  après 
avoir  fait  dire  toutes  les  impiétés  les  plus 
horribles  à  un  athée  qui  a  beaucoup  d'es- 
prit, l'auteur  confie  la  cause  de  Dieu  à  un 
valet  à  qui  il  fait  dire ,  pour  la  soutenir, 
toutes  les  impertinences  du  monde  \  Et  il 
prétend  justifier  à  la  fin  sa  comédie,  si 
pleine  de  blasphèmes ,  à  la  faveur  d'une 
fusée  qu'il  fait  le  ministre  ridicule  de  la 
vengeance  divine  !  »  Tout  cela  pouvait  être 
mieux  dit,  mais  ne  manquait  pas  de  raison, 
et,  s'il  était  possible  de  croire  que  Molière 
eût  conçu  le  dessein  candide  d'écrire  un 
drame  contre  l'impiété  ,  il  faudrait  recon- 
naître qu'il  n'y  avait  pas  réussi. 

Le  roi  avait  défendu  à  IMolière  de  mon- 
trer son  Tarlufe  devant  le  public;  il  nous 
semble  fort  probable  que  pareille  injonction 
lui  avait  été  faite  pour  qu'il  ne  publiât  pas 
^^on  Ffslin  de  Pierre.  Quand  lamitié  existe 
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clioz  celui  qui  commande,  elle  l'oblige  à 
indemniser  celui  qui  obéit,  et  le  roi  n'y  man- 
qua pas.  Au  mois  d'août  suivant,  il  pria 
son  frère  de  lui  céder  ses  comédiens,  leur 
assura  une  pension  de  sept  mille  livres,  et 
la  troupe  de  Monsieur  devint  "  la  Troupe 
duRoi,  "  ce  qui  n'empêcha  pas  celledel'hù- 
tel  de  Bourgogne  de  continuer  à  s'appeler 
'  la  Troupe  royale.  »  Ce  fut  dans  ce  temps 
aussi  que  Molière  devint  père  du  seul  en- 
fantqui  lui  ait  survécu,  de  cette  fille  dont  le 
sieur  de  Modène  fut  parrain  le  4  août  1665. 
Le  15  septembre  suivant,  la  nouvelle  troupe 
du  roi  alla  représentera  Versailles  l'amour 
médecin,  encore  "  un  impromptu,  fait,  ap- 
pris et  joué  en  cinq  jours,  »  encore  ••  une 
pièce  mêlée  d'airs,  de  symphonies,  de  voix 
et  de  danses.  ■>  Molière  y  paraissait  de 
nouveau  dans  le  caractère  de  Sganarelle, 
cette  fois  père  de  famille,  bon  bourgeois, 
malin,  entêté  et  pourtant  crédule.  On  n'a 
pas  remarqué  c[ue,  dans  la  première  scène, 
il  avait  jeté  un  trait  plaisant  sur  la  profes- 
sion  de  son  père.   "  Vous  êtes  orfèvre, 
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monsieur  Josse  !  »  mot  devenu  proverbial, 
n'était  que  la  moitié  de  la  leçon  comique 
adressée  aux  donneurs  d'avis  ;  l'autre  re- 
gardait "  monsieur  Guillaume,  qui  vend 
des  tapisseries.  -  Ce  qui  donne  une  véri- 
table importance  à  cette  spirituelle  bluette, 
c'est  la  nouvelle  audace  qu'y  déploya  Mo- 
lière, encore  tout  froissé  de  son  premier 
engagement  avec  les  dévots,  contre  d'au- 
tres ennemis  qu'il  lui  avait  plu  de  se  don- 
ner. Le  Festin  de  Pierre  contenait  déjà 
([uelques moqueries  sur  les  médecins;  mais 
ces  moqueries  venaient  de  don  Juan,  "  im- 
pie en  médecine  -  comme  en  tout  le  reste. 
Maintenant,  à  Versailles,  devant  la  cour, 
et  le  roi  prêt  à  rire,  Molière  vient  livrer  à 
la  raillerie  la  plus  cruelle,  non  pas  seule- 
ment la  médecine,  non  pas  seulement  les 
médecins,  mais  des  hommes  connus  de  tous, 
parfaitement  indiqués  par  l'imitation  bur- 
lesque de  leur  gestes,  de  leur  langage,  de 
leurs  noms.  Or,  voilà  ce  qu'il  faut  croire, 
non  pas  sur  le  dire  des  commentateurs,  qui 
n'y  voient  pas  bien  clair,  mais  sur  le  témoi- 
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gnage  des  contemporains.  Guy  Patin,  mé- 
decin aussi ,  mais  médecin  frondeur ,  ne 
hantait  pas  les  théâtres,  il  est  même  fort 
douteux  qu'il  ait  jamais  ni  vu  ni  compris 
Molière;  mais  il  connaissait  apparemment 
les  gens  de  son  métier,  et  c'est  lui  qui 
nous  apprend  (22  septembre)  qu'on  «  ajoué 
à  Versailles  une  comédie  des  médecins 
de  la  cour,  où  ils  ont  été  traités  de  ridi- 
cules devant  le  roi,  qui  en  a  bien  ri.  On  y 
met,  ajoute-t-il,  en  premier  chef  les  cinq 
premiers  médecins,  et,  pardessus  le  mar- 
ché, le  sieur  des  Fougerais.  »  Plus  tard, 
quand  la  pièce  fut  donnée  au  public,  il  écrit 
encore  (25  septembre)  :  "  On  joue  présen- 
tement à  l'hôtel  de  Bourgogne  (au  Palais- 
Royal)  r Amour  malade  (l'Amour  médecïîi); 
tout  Paris  y  va  en  foule  pour  voir  repré- 
senter les  médecins  de  la  cour,  et  prin- 
cipalement Esprit  et  Guenaut,  avec  des 
masques  faits  tout  exprès  ;  on  y  a  ajouté 
des  Fougerais.  -  Guy  Patin  se  trompe 
évidemment  sur  le  nombre  des  médecins 
joués,  comme  sur  le  titre  de  la  pièce  et  le 
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thcàli'c  OÙ  011  la  donne  ;  mais  il  no  &aui'ait 
tto  tromper  sur  la  qualité  des  gens  qu'il  dé- 
signe. Les  "  cinq  premiers  médecins  -  sont 
en  effet  cinq  personnes  de  cette  profession, 
ayant  chacun  le  titre  de  «  premier  médecin  ■• 
dans  les  maisons  des  personnes  royales  ;  et 
il  n'y  en  avait  réellement  ni  })lus  ni  moins, 
savoir  :  pour  le  roi,  Valot  ;  pour  la  reine- 
mère,  Seguin;  pour  la  reine,  Guenaut; 
pour  IMonsieur,  Esprit;  et  pour  Madame, 
Yvclin.  Des  Fougerais  (Desfonandrès)  n'é- 
tant pas  de  ce  nombre  et  figurant  dans  la 
]nèce,  il  s'ensuit  qu'un  des  cinq  a  été  épar- 
gné, puisqu'il  ne  s'y  trouve  en  effet  que  cinq 
médecins  ridicules.  Après  cela,  que  les  ap- 
plications soient  distribuées  bien  ou  mal, 
il  n'en  reste  pas  moins  certain  qu'elles 
se  firent  dès  lors,  qu'elles  portaient  sur 
des  hommes  parfaitement  reconnaissables, 
qui  avaient  charge  dans  la  famille  royale 
et  réputation  dans  la  ville;  que  Molière 
n'eut  pas  à  les  désavouer  et  qu  il  ne  fut 
nullement  inquiété  pour  y  avoir  donné 
lieu. 
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On  a  cherché  un  motif  puéril  à  cette  vio- 
lente déclaration  de  2;uerrc  contre  la  mé- 
decine et  les  médecins  ;  nous  croyons  (|n  ou 
serait  pins  prés  de  la  vérité  eu  lui  donnjn'.L 
une  cause  attiigeante.  Cet  homme,  (]ui  ^e 
moquait  si  l)ien  des  prescriptions  et  des  re- 
mèdes, se  sentait  malade.  Avec  une  dose 
ordinaire  de  faiblesse,  il  aurait  demandé  à 
tous  les  traitements  une  g-uérison  peut-être 
impossible.  Ferme  et  emy>orté  comme  il 
était,  il  aima  mienx  nier  d'une  manière  ai»- 
soluc  le  pouvoir  de  la  science,  lui  fermer 
tout  accès  auprès  de  lui,  etemplover  ce  (jui 
lui  restait  de  santé  à  remj)lir  sa  vie  selon 
son  goût  et  sa  passion.  II  y  avait  donc 
dans  son  fait,  à  l'égard  de  la  médecine, 
quelque  chose  de  pareil  à  la  révolte  du  pé- 
cheur incorrigible  contre  le  ciel,  une  vraie 
bravade  d'incrédulité;  mais  il  la  soutint 
avec  tant  de  constance  et  de  bonne  humeur, 
il  se  livra  lui-même  si  gaiement  pour  enjeu 
à  cette  folle  gageure,  qu'on  ne  j)eut  se  dé- 
fendre d'une  admiration  conipatissante  en 
voyant  une  raillerie,  qui  naît  du  désespoir, 

8, 
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ne  s'arrêter  que  par  la  mort.  Son  mal  était 
à  la  poitrine,  et  se  révélait  par  une  toux  fré- 
quente, dont  il  savait  tirer,  pour  ses  rôles, 
des  effets  plaisants.  «  La  toux  de  Molière  •• 
est  demeurée  longtemps,  comme  la  claudi- 
cation de  Béjart,  une  tradition  du  théâtre. 
Elle  annonçait  son  entrée  en  scène,  elle 
entrecoupait  son  débit  d'une  façon  toute 
divertissante.  Il  se  fait  dire  lui-même  par 
Frosine,  dans  l'Avare^  que  sa  fluxion  ne  lui 
sied  pas  mal,  et  qu'il  a  bonne  grâce  à  tous- 
ser. Dans  une  pièce  hostile,  dont  nous  par- 
lerons plus  tard,  un  des  personnages  s'é- 
crie en  l'entendant  : 

Oui,  c'est  lui;  je  le  viens  de  conuaitre  à  sa  loux. 

Outre  cette  incommodité  habituelle,  il  lui 
survenait  par  intervalle  des  accès  de  ma- 
ladie aiguë  qui  le  tenaient  au  lit  et  mettaient 
ses  jours  en  danger.  Le  premier  dont  nous 
ayons  pu  trouver  la  trace  est  de  bien  peu 
de  temps  postérieur  à  l'Amour  médecm. 
Nous  le  tenons  de  Charles  Robinet,  qui 
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avait  pris  la  succession  de  Lorct,  mort  ou 
1665.  Il  écrit  le  21  février  1666  : 

Je  vous  dirai,  pour  autre  avis, 

Que  Molière,  le  dieu  du  ris 

Et  le  seul  véritable  Moine 

Dont  les  dieux  u'out  qu'uu  vain  luutunie, 

A  si  bieu  fait  avec  Clolou, 

Que  la  Parque  au  gosier  gloutou 

A  permis  que  sur  le  théâtre 

Tout  Paris  encor  l'idolâtre. 

Peu  de  mois  après  cette  résurrection,  le 
4  juin  1666,  Molière  donnait  au  public /«^ 
M isant/u'ope.  Nous  n'avons  pas,  Dieu  mçr- 
ci,  à  nous  occuper  de  tous  les  commentaires 
dont  cette  pièce  a  été  le  sujet.  C'est  le  sort 
des  chefs-d'œuvre  de  susciter  parfois  un 
blâme  paradoxal,  mais  surtout  de  subir  sans 
cesse  le  verbiage  de  l'enthousiasme  dé- 
monstratif. Ici  nous  cherchons  seulement 
à  rétablir  la  vérité  de  l'histoire.  On  a  déjà 
fort  bien,  mais  fort  tard,  réfuté  l'assertion 
de  Grimarest,  qui  découvrit,  on  1705,  ([wo 
le  Misajilltrope  avait  été  d'abord  froidement 
accueilli  du  public,  lorsque  deux  coutem- 
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porains,  doux  rivaux,  Donneau  de  Visé  et 
Subligny,  avaient  constaté,  dès  le  lende- 
main, le  succès  de  l'œuvre  nouvelle,  succès 
moins  vit' sans  doute,  moins  bruyant,  moins 
général,  que  nel'eùt  été  dans  tous  les  temps 
celui  d  une  fiirce  excellente,  mais  tel  entin 
que  Tun  (Visé)  en  faisait  le  texte  d'une  lon- 
gue lettre  adressée  à  la  cour,  que  l'autre 
(Subligny)  faisait  dire,  le  17  juin,  à  sa 
"  Muse  daupliinc  .  •< 

Une  chose  de  ton  grand  cours 
El  do  beauté  très  singuliiirc 
Est  une  pièce  de  Molière. 
Toute  la  cour  en  dit  du  bien. 
Après  son  Misrnilhrope,  il  ne  faut  plus  voir  rien  ; 
C'est  un  clief-d'aMivre  ininiilable. 

Il  csi  un  autre  point  sur  lequel  on  s'é- 
gare depuis  quelque  temps  avec  une  singu- 
lière liljcrté.  C'est  l'application,  aux  per- 
sonnages nommés  dans  l'histoire,  de  tous 
les  traits  que  l'on  rencontre  dans  les  livres. 
Cette  manie,  non  pas  de  trouver,  mais  de 
fournir  des  -  clés,  »  a  toujours  fait  le  dés- 
espoir des  écrivains  moraux  ou  satiriques. 
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même  de  leur  vivant,  et  quand  on  savait  où 
rencontrer  les  gens  dont  il  était  question. 
Jugez  ce  qu'il  en  doit  être  aujourd'hui  de 
ces  désignations  faites  au  hasard,  sans 
nulh'  connaissance  du  monde  où  Ion  pré- 
tend s'introduire,  et  pour  le  seul  plaisir 
d'écrire  des  noms  illustres  dans  un  com- 
mentaire !  Que  l'on  ait  signalé  de  la  ressem- 
blance entre  Alceste  et  le  duc  de  Montau- 
bicr,  cela  est  incontestable  et  contemporain; 
mais  quel  homme  de  cette  époque  se  serait 
avisé  de  reconnaître  dans  Oronte,  dans  ce 
faquin  de  qualité  tout  au  plus,  qui  prétend 
que  "  le  roi  en  use  honnêtement  avec  lui,  " 
le  duc  de  Saint-Aignan,  mauvais  poète  sans 
doute,  connue  tout  grand  seigneur  de  l'A- 
cadémie française,  homme  d'esprit  pour- 
tant et  du  plus  exquis  savoir-vivre,  le  Mé- 
cène d'alors,  respecté  de  tous,  tendrement 
aimé  du  ]'oi,  comblé  de  ses  plus  hautes  fa- 
veurs, cité  partout  pour  "  le  modèle  d'un 
parfait  courtisan?  "  Dans  ce  tcmj)s  aussi, 
qui  aurait  seulement  pensé  que  Cx^limène 
pût  être  la  duchesse  de  Longucville,  la  sœur 
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de  monsieur  le  Prince,  vouée  depuis  treize 
ans  aux  pratiques  de  la  religion  la  plus 
austère?  En  songeant  que  de  pareilles  sot- 
tises ont  été  dites  et  sont  répétées,  on  se 
sent  prêt  à  écouter  plus  patiemment  un 
dernier  commentateur  qui  veut  que  Molière 
ne  soit  pas  allé  cherelier  si  loin  et  si  haut 
ses  modèles,  qu'il  les  ait  pris  tout  simple- 
ment dans  sa  maison,  dans  sa  troupe,  dans 
son  entourage,  et  qu'avec  les  seules  figures 
de  sa  femme,  de  ses  camarades  et  de  ses 
amis,  il  ait  composé  ce  tableau,  où  nous 
avions  cru  voir  la  peinture  des  travers  et 
des  vices  de  la  société  la  plus  polie, 

Le  Misanthrope  fit,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
son  chemin  tout  seul  sur  le  théâtre  pen- 
dant deux  mois,  non  pas  à  la  cour,  car  le 
deuil  de  la  reine-mère  (morte  le  20  janvier 
1666)  avait  suspendu  toute  espèce  de  fête, 
mais  au  Palais-Royal.  Ce  fut  seulement  le 
6  août  que  Molière  fit  représenter  le  Méde- 
cin maigre  lui.  Au  mois  de  novembre  le  logis 
royal  se  rouvrit  pour  la  comédie,  et  il  est 
fait  mention  d'une  représentation  du  Mi- 
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santlirope,  donnée  le  26  chez  Madame.  Mo- 
lière eut  bientôt  à  reprendre  ses  travaux 
de  commande  pour  les  plaisirs  du  maître.  Il 
fournit  d'abord  au  Ballet  des  Muses,  exécuté 
à  Saint-Germain  le  2  décembre,  la  comédie 
encore  inachevée  de  Mklicerte  ;  puis,  pour 
une  seconde  représentation  du  même  bal- 
let, 5  janvier  1667,  il  remplaça  ce  fragment 
de  pièce  en  vers  par  une  pièce  complète  en 
prose,  le  Sicilien  ou  l'Amour  -peinire.  Une 
lacune  se  trouve  ensuite  dans  cette  vie  si 
occupée,  et  nous  ne  saurions  qu'en  croire, 
si  Robinet  ne  venait  à  notre  aide  en  nous 
disant,  à  la  date  du  17  avril  1667  : 

Le  bruit  a  couru  que  Molière 
Se  trouvait  à  l'extrémité 
Et  proche  d'entrer  dans  la  bière; 
Mais  ce  n'est  pas  la  vérité. 
Je  le  connais  comme  moi-même  : 
Son  mal  n'était  qu'un  stratagème 
Pour  jouer  même  aussi  la  Parque  au  trait  fatal. 

Ce  mal  néanmoins  était  si  vrai  qu'il  le  tint 
deux  mois  de  plus  éloigné  de  la  scène.  Il  y 
reparut  le  1 0  juin  dans  le  Sicilien,  joué  pour 
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la  première  fois  ce  jour-là  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  :  >.  Eilui,  -  dit  encore  Robi- 
net le  1 1  juin  : 

Kt  lui,  loul  rajeuni  du  lait 
De  quel([Ui;  aulre  infaïUe  d'Inache 
Qui  se  couvre  de  peau  de  vache, 
S'y  remontre  enfin  u  nos  yeux 
Plus  que  jamais  facétieux. 

Or,  pondant  cette  maladie,  la  seconde  en 
moins  de  f^uinze  mois,  qui  avait  condamné 
Molière  au  repos  et  au  laitage,  la  scène  po- 
litique s'était  agitée.  Après  six  années  d'un 
règne  hautain,  mais  calme  et  sédentaire, 
le  roi  Louis  XIV,  qui  n'avait  encore  eu  de 
querelles  qu'au  loin  par  ses  ambassadeurs 
et  ses  vaisseaux,  venait  défaire  tout  à  coup 
sonner  la  tronqjctte  et  marcher  des  soldats 
vers  la  frontière  la  plus  prochaine.  Il  s'a- 
gissait d'aller  prendre  ou  conquérir  la  part 
d'héritage  qu'on  prétendait  «  dévolue  »  à 
l'infante  Marie-Thérèse  par  la  mort  de 
Philippe  IV  ,  c'est-à-dire  les  Pays-Bas. 
Quoique  la  succession  lut  ouverte  depuis 
plus  d'un  an  (17  septembre  1065),  c'était  à 
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peine  >i,  durant  l'hiver  de  I6()7,  alors  qne 
se  dansait  à  Saint-Gerninin  le  Ba/k/  des 
Muses,  on  avait  pu  croire  disposé  pour  lu 
guerre  ce  jeune  roi  qui  se  divertissait  si 
bien.  Cependant,  après  le  carnaval  de  cett(; 
année,  après  une  dernière  fête  de  Versail- 
les, "  qui  avait  duré  les  trois  jours  gras  et 
coûté  des  millions  à  tout  le  monde,  »  trois 
armées  s'étaientmiscs  en  mouvement,  dont 
l'une  avait  pour  chef  le  maréchal  de  Tu- 
renne.   Bientôt  le  roi  lui-même,   et  à  sa 
suite  toute  la  cour,  avait  pris  le  chemin  de 
la  Flandre.  "  Paris  est  un  désert,  »  écrivait 
le  20  mai  madame  de  Sévigné.  Dès  le  IC, 
en  effet,  le  roi  avait  quitté  Saint-Germain 
avec  sa  femme  et  sa  maîtresse;  le  3  juin,  il 
entrait  à  C'harleroy;   le  25,    il  avait  pris 
Tournay  ;  le  2  juillet,  il  étaitdevant  Douai, 
qui  se  rendit  le  6  ;  le  31 ,  il  prenait  posses- 
sion d'Oudenarde,  et  le  5  août  il  manquait 
Dendermonde.  Ce  jour-là  même,  à  Paris, 
sur  le  théâtre   du  Palais-Royal,   Molière 
donnait  au  public  lacoinétlie  que  depuis 
trois  ijns  il  lui  était  défendu  de  jo\ier,  fai- 
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blement  déguisée  par  le  titre  de  Vlmpos' 
teur. 

De  ce  véritable  coup  d'Etat  nous  n'avons 
qu'un  témoin,  et  ce  témoin  n'est  pas  plus 
que  Robinet.  Ce  pauvre  écrivain  adressait 
à  Madame  ses  lettres  imprimées  ;  il  venait 
de  finir  sa  missive  hebdomadaire,  et  l'avait 
datée  du  4  août.  Le  vendredi  6,  pendant 
qu'on  l'imprimait ,  il  alla  au  Palais-Royal, 
et,  en  sortant  du  spectacle  ,  il  écrivit  à  la 
bâte  une  vingtaine  de  vers  détestables,  que 
personne  n'a  lus  parce  qu'ils  sont  en  forme 
de  préface ,  pour  annoncer  le  nouveau 
triomphe  de  Molière,  triomphe  qui ,  selon 
lui ,  devait  durer  »  longtemps .  ••  Le  samedi  6 , 
un  ordre  du  premier  président  défendit  de 
jouer  la  pièce  le  lendemain  ,  et  le  prudent 
Robinet  n'en  parla  plus. 

C'est  là  tout  ce  que  nous  savons  des  con- 
temporains sur  ce  sujet,  et  nous  tenons  le 
rf>ste  de  Molière  lui-même.  Le  roi  étant  à 
l'armée,  le  chancelier  avec  le  conseil  à  Com- 
piègne,  la  police  de  Paris  appartenait  sans 
conteste  au  pai'lement.  Le  chef  de  cette 
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compagnie,  qui  savait  comme  tout  le  monde 
la  défense  faite  à  Molière  de  jouer  publi- 
(|uenient  le  Tartufe,  lui  demanda  compte 
de  cette  infraction  au  commandement  qu'il 
avait  reçu.  Sur  quoi ,  et  c'est  Molière  qui 
le  dit,  "  tout  ce  qu'il  put  faire  pour  se  sau- 
ver lui-même  de  l'éclat  de  cette  tempête, 
ce  fut  de  dire  que  le  roi  avait  eu  la  bonté 
de  lui  en  permettre  la  représentation , 
et  qu'il  n'avait  pas  cru  qu'il  fût  besoin 
de  demander  cette  permission  à  d'autres, 
puisqu'il  n'y  avait  que  le  roi  qui  l'eût  dé- 
fendue. "  C'était  le  cas  d'en  référer  au 
roi,  qui  pouvait  en  quelques  jours  confirmer 
ou  démentir  cette  allégation,  et,  en  atten- 
dant sa  réponse,  de  laisser  ,  comme  on  dit 
au  Palais,  •■  les  choses  en  l'état."  C'est  ce 
qui  fut  fait,  et  rien  de  plus.  Le  dernier  acte 
notoire  étant  une  défense  déjouer  la  pièce, 
la  représentation  en  demeura  suspendue. 
Molière  n'eut  pas,  heureusement  pour  lui, 
l'occasion  de  prononcer  le  mot,  déjà  vieux 
de  son  temps,  dont  on  lui  a  fait  honneur, 
et  qui  ne  serait  certainement  pas  resté  im- 
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puni.  11  n'y  ont  pas  do  seconde  représen- 
latiun  affiché*' ,  pas  de  publie  appelé  au 
iliéâtre  et  renvoyé,  pas  de  lunmlte,  pas  de 
discours.  Molière  écrivit  un  placet  que  deux 
de  ses  compagnons  allèrent  porter  au  roi 
devant  Lille.  11  y  rappelait  avec  chaleur 
et  dignité  la  permission  qu'il  disait  avoir 
reçue  du  roi  ;  il  le  sommait  respectueuse- 
ment de  faire  observer  sa  parole  par  ceux 
qui  tenaient  de  lui  leur  autorité  ;  il  semblaii 
même  vouloir  l'inquiéter  pour  ses  divertis- 
sements à  venir  :  "  Il  est  très  assuré,  disait-' 
il,  qu'il  ne  faut  plus  que  je  songe  à  faire 
des  comédies ,  si  les  tartufes  ont  l'avan- 
tage. -  Pendant  que  ce  message  faisait 
sa  route,  une  autre  autorité  venait  de  se 
prononcer  contre  l'ouvrage.  L'ancien  pré- 
cepteur du  roi,  l'arclievêque  de  Paris,  pu- 
bliait (11  août)  un  mandement  qui  défen- 
diait  "  à  toutes  personnes  de  voir  représen- 
ter, lire  ou  entendre  réciter  la  comédie 
nouvellement  nommée  V Imposteur,  soit 
publiquement,  soit  en  particulier,  sous 
peine  d'excommunication.  »   Cette  inter- 
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diction  allait,  comme  ou  voit,  beaucoup 
plus  loin  que  celle  dont  le  parlement  vou- 
lait maintenir  l'effet.  Elle  atteignait  ton  .- 
ceux  qui  s'étaient  mis  jusque-là  hors  du 
public,  le  roi  co)npris.  Cependant  les  comé- 
diens députés  furent  gracieusement  re(;us 
au  camp  devant  Lille  ;  ils  en  rapportèrent 
cette  réponse  "  qu  après  .-on  retour  leroi  fe- 
rait examiner  de  nouveau  la])iècectqu'ils  la 
joueraient.  "Lille  se  rendit  le  27  août,  le  roi 
était  de  retour  à  Saint-Germain  le  7  sep- 
tembre, et  l'on  ne  vit  pas  jouer  le  Tartufe. 
Ici  encore  le  silence  absolu  des  contem- 
porains nous  laisse  dans  une  ignorance 
complète  de  ce  qui  put  se  jiasser  entre  le 
comédien  et  le  roi.  Il  est  certain  ([ue  celui- 
là  avait  parle  liant  et  clair,  que  celui  ci  avail 
répondu  obscurément  ;  il  est  certain  encore 
que  le  roi  recula  une  seconde  fois  devant 
les  manifestations  contraires  à  sa  volonté, 
puisqu'il  ne  fit  pas  jouer  alors,  ni  long- 
temps après,  la  pièce  incriminée;  mais, 
malgré  l'éclat  de  cette  affaire  dans  Parit, 
malgré  l'intérêt  qu'y  avaient  pris  deux  pui  :- 
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sances  de  l'Etat,  le  parlement  et  l'aiche- 
vêque,  malgré  tant  de  motifs  pour  qu'elle 
fût  partout  un  objet  de  curiosité  ou  de  dis- 
pute, il  ne  nous  est  pas  resté  un  seul  mot 
de  cet  événement  et  de  ce  débat.  Les  faits 
seuls,  et  des  faits  négatifs,  nous  en  instrui- 
sent quelque  peu.  Après  le  retour  du  roi, 
quatre  mois  se  passent  sans  qu'on  voie  nulle 
part  figurer  Molière.  Au  mois  d'octobre,  sa 
troupe  est  appelée  à  jouer  devant  le  roi,  et 
c'est  un  autre  auteur,  de  Visé,  qui  fournit 
pour  cette  occasion  le  divertissement  de 
Délie.  Au  commencement  de  novembre,  la 
cour  étant  à  Fontainebleau,  c'est  encore 
une  pièce  comique  du  même  de  Visé,  jouée 
par  les  mêmes  comédiens,  qui  termine  les 
fêtes.  Il  ne  paraît  pas  qu'on  eût  vu  Molière 
davantage  sur  la  scène  du  Palais-Royal, 
car  Robinet  écrit  le  samedi  3 1  décembre  : 

Veux-tu,  lecteur,  être  ébaudi? 
Sois  au  Palais-Royal  mardi. 
Molière,  que  l'on  idolâtre, 
Y  remonte  sur  son  théâtre. 

Était-ce  une  nouvelle  atteinte  de  sa  ma- 
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ladie  qui  avait  causé  cette  retraite  ?  N'était- 
ce  pas  plutôt  un  fier  ressentiment  de  la- 
bandon  où  le  roi  l'avait  laissé  à  l'ocoasion 
de  Tartufe?  Nous  n'en  savons  rien.  Ce  que 
nous  voyons,  c  est  que  Molière  reparut 
devant  le  public  le  3  janvier  1668,  que  le 
5  du  même  mois  il  jouait  aux  Tuileries  Ip 
Médecin  malgré  lui,  i[\xQ\&  13  il  donnait  sur 
son  théâtre  Amphitryon,  et  que  le  1 6  il  re- 
présentait cette  nouvelle  pièce  à  la  cour. 
Si,  comme  nous  sommes  enclin  à  le  penser, 
il  y  avait  eu  du  dépit,  du  chagrin,  de  la  bou- 
derie dans  cette  éclipse  de  quatre  mois,  on 
peut  juger  ce  qu'avaient  de  sens  et  ce  que 
durent  produire  d'effet  ces  vers  qui  com- 
mencent presque  la  comédie  à' Amphitryon 
et  que  Molière  débitait  lui-même  dans  le 
rôle  de  Sosie  : 


Sosie,  à  quelle  servitude 
Tes  jours  sont-ils  assujettis? 
Noire  sort  est  beaucoup  plus  rwAn 
Chez  les  grands  que  chez  les  petits. 
Ils  veulent  que  pour  eux  tout  soit  dans  la  nalure 
Obligé  de  s'immoler  ; 
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Joui  el  nuit,  grêle,  vciil,  péril,  clialeui,  Iruiduic, 
Dès  qu'ils  parlent,  il  faut  voler. 

Vingt  ans  d'assidu  service 

N'eu  oblieuuent  rien  pour  nous. 

Le  moindre  petit  caprice 

Nous  attire  leur  courroux. 
Cependant  noire  âme  insensée 
S'acharne  au  vain  honneur  de  demeurer  près  d'eux, 
El  s'y  veut  contenter  de  la  fausse  pensée 
Ou'ont  tous  les  autres  gens  que  nous  sommes  heureux. 
Vers  la  retraite  eu  vain  la  raison  nous  appelle, 
En  vain  notre  dépit  quelquefois  y  consent  ; 

Leur  vue  a  sur  notre  zèle 

Un  ascendant  trop  puissant, 
Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'oeil  eaics---anl 

Nous  rengage  de  plus  belle. 

Et.  diius  le  fait,  Molière  était  -•  rciiiraué. 
I/et'fet  ne  s'en  lit  pas  voir  aussitôt,  parce 
que  le  roi  employa  sou  carnaval  à  prendre 
la Franclie-Comté  ;  mais,  quand  l'été  revint 
avec  une  paix  glorieuse  qui  laissait  à  la 
France  ses  conquêtes  de  Flandre,  on  vit 
Molière  se  remettre  à  l'œuvre  pour  les  plai- 
sirs de  la  cour.  Une  fête  non  moins  brillante 
que  celle  de  1664  se  préparait  à  Versail- 
les, dans  les  nouveaux  jardins  créés  par 
Louis  XIV.  On  y  avait  réservé  la  place 
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pi-iiioipale  ù  la  comédie,  et  Molière  était 
ehargé  de  la  remplir.  Un  tliéâtre  magnifi- 
quement décoré,  les  meilleurs  danseurs, 
les  plus  belles  voix,  de  nombreux  instru- 
ments et  Lulli  furent  mis  à  sa  disposition. 
Tout  ce  luxe  royal  (18  juillet!  servit  comme 
d'entourage  à  sa  personne  et  foi-male  cadre 
de  Geovfjf  Dandiii.  11  avait  écrit  la  pièce  et 
il  y  jouait  le  premier  rôle  ;  les  paroles  chan- 
tées étaient  de  lui,  les  ballets  se  rappor- 
taient tant  bien  que  mal  à  l'action  où  il  fi- 
gurait. 11  n'était  vraiment  pas  croyable 
qu  on  eût  refusé  qucl(|ue  chose  à  un  homme 
qui  se  prodiguait  ainsi. 

Le  9  septembre  de  la  inéme  année,  il 
donnait  l'Avare  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal.  Au  sujet  de  l' Avare,  Griinarest  a 
fait  quelques  contes  absurdes,  dont  les  bio- 
graphes ont  eu  grand  tort  de  s'embarrasser. 
Avec  un  peu  plus  d'attention,  ils  auraient 
vu  que  cet  homme,  qui  entreprenait  une  vie 
de  Molière,  n'avait  pas  même  sous  lamain, 
n'avait  pas  songé  à  emprunter  un  exera- 
}>lairc  de  ses  œuvres,  qu  il  ne  connaissait 

9. 
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pas  seulement  l'ordre  dans  lequel  ses  co- 
médies avaient  été  représentées.  Nous  l'a- 
vons vu  faire  jouer  les  Précieuses  pour  la 
première  fois  en  province.  Il  ne  sait  pas  que 
les  Fâcheux  ont  été  représentés  à  Vaux; 
c'est  à  peine  s'il  a  entendu  parler,  et  encore 
bien  tard,  quand  sa  besogne  est  presque 
finie,  des  trois  premiers  actes  du  Tartufe 
donnés  à  Versailles  ;  il  y  fait  paraître  com- 
me ouvrage  nouveau  le  Mariage  force;  il  fait 
venir  le  Festin  de  Pierre  avant  qu'il  soit 
question  du  l'artufe  ;  ^?iv  compensation  le 
Tartufe  précède  le  Misanthrope  sur  le  théâ- 
tre public,  et  la  permission  d'en  continuer 
les  représentations  arrive  directement  du 
camp  devant  Lille.  C'est  sur  la  foi  d'un 
écrivain  si  exact  qu'on  a  dit  qu'un  premier 
essai  de  V Avare  avait  mal  réussi ,  et  qu'après 
un  intervalle  plus  ou  moins  long,  Molière 
s'était  décidé  à  le  reprendre.  Le  fait  est 
que  jamais  ï  Azare  n'avait  été  vu  de  per- 
sonne avant  le  9  septembre  1668,  et  qu'il 
eut  alors  un  succès  fort  satisfaisant.  Si 
nous  avions  à  examiner  la  pièce,    nous 
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montrerions  aisément  pourquoi  l'exécutiou 
la  plus  parfaite  n'a  jamais  pu  parvenir  à 
en  faire  un  spectacle  agréable ,  quelque 
admiration  du  reste  qu'elle  ait  toujours 
excitée.  Ce  qu'il  nous  appartient  de  dire , 
c'est  qu'elle  fut  goûtée  et  suivie  ;  qu'en 
deux  mois,  elle  fit  partie  deux  fois  des  di- 
vertissements de  la  cour,  le  i  6  septembre 
chez  Monsieur,  le  5  novembre  chez  le  roi , 
ce  qui  prouve  à  la  fois  l'empressement  et 
la  durée  de  l'approbation. 

En  ce  même  temps  (20  septembic)  la 
troupe  de  Molière  fut  appelée  chez  le 
prince  de  Condé,  à  Chantilly,  où  Monsieur 
et  Madame  étaient  allés  se  divertir,  et 
voici  comme  en  parle  Robinet  : 

(Là)  le  grand  Condé  leur  fit  chère. 
Je  vous  assure,  tout  entière. 
Et  Molière  y  montra  son  nez  : 
C'en  est,  je  pense,  dire  assez. 

Au  moins  n'était-ce  pas  en  dire  trop ,  et 
il  serait  difficile,  si  l'on  ne  le  savait  d'ail- 
leurs .  de  soupçonner  ce  que  cachait  cette 
prudente  réticence.  La  pièce  où  Molière 
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"  avait  montré  sou  iiez  ->  à  CliHiitilly,  ce 
n'était  pas  la  comédie  toute  neuve  de  l'A- 
vare. C'était  le  Tartufe ,  dont  le  prince 
avait  voulu  régaler  ses  hôtes  ,  sans  doute 
parce  que,  hors  du  diocèse  de  Paris  ,  on  ïsc 
croyait  à  l'abri  de  l'excommunication.  Mo- 
lière se  tenait  donc  toujours  prêt  à  le  faire 
reparaître  sur  la  scène  ;  mais  ce  qu'il  dé- 
sirait surtout ,  ce  qu'il  devait  sans  cesse 
demander,  c'était  de  pouvoir  l'exposer  li- 
brement au  grand  jour  de  son  théâtre , 
devant  la  foule,  sans  mystère  et  sans  choix 
de  spectateurs ,  chacun  y  venant  pour  soti 
argent,  depuis  »  quinze  sols  -  jusqu'au 
.'  demi-louis  d'or.  "  Il  l'obtint  enfin,  l.e 
mardi  ô  février  1669,  la  troupe  du  roi  an- 
nonça le  matin  et  joua  le  soir  le  Tartufe  on 
l'Imposieur. 

Personne  encore  n'ayant  pris  soin  de 
chercher  et  de  nous  dire  ce  qui  avait  pu 
déterminer  cette  tolérance  tardive  et  su- 
bite pour  l'œuvre  longtemps  prohibée ,  il 
nous  a  fallu  jeter  un  regard  dans  les  faits 
de  l'histoire ,  et  nous  v  avons  trouvé  une 
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explicaiiuu  ibrt  plau&ible.  Le  long  dél>at 
qui  avait  divisé  l'église  de  France  et  mis 
aux  prises  une  partie  du  clergé  avec  l'au- 
torité pontificale  venait  d'être  enfin  ter- 
miné par  un  acconnnodement  que  l'on 
voulait  croire  durable.  Le  bref  préliminaire 
à  cette  fin  était  parti  de  Rome  le  29  sep- 
tembre 16()8;  larrôt  du  c-onseil  qui  en 
«'■tait  la  suite  avait  été  rendu  le  26  octobre  ; 
le  docteur  Arnauld  avait  fait  sa  soumission 
lo  4  décembre,  et  le  bref  définitif  de  récon- 
ciliation,, daté  du  19- janvier  1669,  était 
arrivé  vers  la  fin  du  mois.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  février,  tout  était  joie  ,  es- 
pérance, bonne  amitié,  concorde,  oubli  des 
injures  ,  réparation  des  torts;  il  ne  restait 
plus  qu'à  réintégrer  les  religieuses  de 
Port-Royal,  ce  qui  eut  lieu  le  17 .  Molière 
profita  du  moment  où  tout  le  monde  s'em- 
brassait pour  mettre  aussi  son  Tariufe  en 
liberté  ,  comme  tacitement  compris  dans  la 
•  paix  de  Clément  IX.  - 

On  peut  dire  qu'il  avait  atteint  en  ce 
moment  le  but  de  toute  sa  vie.  Vingt  jour» 
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après  la  représentation  publique  et  per- 
mise du  Tarhife ,  il  perdit  son  père ,  qui 
avait  fini  par  être  vieux  ,  et  il  devint  titu- 
laire de  la  charge  dont  il  avait  recouvré  la 
survivance.  Peut-être  avait-il  commencé 
à  en  faire  le  service  du  vivant  de  son  père  ; 
ce  qui  est  certain  ,  d'après  Lagrange  et 
Vinot,  c'est  que,  depuis  qu'il  y  fut  entré  , 
il  "  l'exerça  dans  son  quartier  jusqu'à  sa 
mort.  •'  Cependant  le  Tartufe  continuait  à 
se  jouer  sans  interruption  et  avec  beau- 
coup d'applaudissements.  "  Il  n'y  a  plus 
ici,  écrivait  Guy  Patin  le  29  mars,  que 
les  comédiens  qui  gagnent  de  l'argent 
avec  le  Tartufe  de  Molière  ;  grand  monde 
y  va  souvent.  "  La  pièce  parut  impri- 
mée le  22  mars,  avec  un  privilège  daté  du 
lo,  et  se  vendit  chez  le  libraire  Ribou,  au 
prix  énorme  "  d'un  écu  «  et  au  profit  de  l'au- 
teur :  ce  qui  ne  signifie  nullement ,  comme 
l'a  cru  un  biographe  préoccupé  des  habi- 
tudes de  notre  temps  ,  qu'aucun  éditeur 
n'avait  voulu  s'en  charger.  Elle  était  pré- 
cédée d'une  préface  en  même  temps  sévère 
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et  moqueuse.  Les  trois  placets  relatifs  à 
cette  pièce ,  et  qu'on  a  eu  fort  raison  d'y 
joindre  ,  ne  l'accompagnaient  pas  encore. 
Le  premier  est  certainement  de  1664,  an- 
térieur au  Festin  de  Pierre;  le  second  est 
celui  que  LaThorillière  et  Lagrange  avaient 
porté,  en  1667,  au  camp  devant  Lille  ;  le 
troisième  est  du  jour  où  le  TartiLJe  eut  per- 
mission de  paraître,  et  l'enjouement  fami- 
lier qu'on  y  trouve  montre  en  même  temps 
ce  que  Molière  sentait  alors  de  bonheur, 
ce  que  le  roi  lui  accordait  toujours  de  li- 
berté. Le  bienfait  du  5  février  ne  tarda 
pas  à  être  payé  en  plaisirs.  Au  mois  d'août, 
dans  une  seule  soirée ,  Molière  jouait  à 
Versailles  l'Avare  et  le  Tartufe.  Six  se- 
maines plus  tard,  àCliambord  (6  octobre), 
il  donnait ,  avec  tous  les  ornements  de  la 
musique  et  de  la  danse,  Monsieur  de  Pour- 
ceaugnac,  et  cette  pièce,  réduite  aux  seules 
ressources  do  sa  franche  gaieté ,  était 
venue,  le  15  novembre  ,  amuser  le  public 
du  Palais-Royal. 

Molière  en  était  là  de  son  triomphe , 
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quand  un  libelle  violent ,  élaboré  dans  la 
forme  d'une  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers  ,  fut  publié  contre  lui ,  le  i  janvier 
1670,  avec  un  privilège  daté  du  l*"""  décem- 
bre 16.69.  En  lisant  à  plusieurs  reprises 
cette  œuvre  de  haine  et  d'envie  qui  s  inti- 
tule Elomire  hijpocondre ,  il  nous  a  été  mi- 
possible  de  trouver  au  juste  de  (juelle  ran- 
cune elle  procédait.  Quoiqu'elle  eût  pour 
second  titre  les  Médecins  vengés,  la  méde- 
cine \\\  était  nulle  part  assez  honorée  pour 
qu'on  pût  l'attribuer  à  un  homme  de  cette 
profession.  L'indignation  des  dévots  ne  s'y 
montrait  pas  davantage.  Le  nom  de  l'au- 
teur, imprimé  en  toutes  lettres,  »  Monsieur 
le  Boulanger  de  Clialussay,  -  n'éclaircit 
nullement  la  question  ;  car  celui  qui  le  por- 
tait, et  le  privilège  prouve  qu'il  a  existé, 
est  demeuré  parfaitement  inconnu.  Quoi 
qu'il  en  soit,  toute  la  pièce  était  remplie 
de  la  personne  d'Élomire  ou  Molière,  aussi 
laide,  aussi  odieuse,  aussi  risible  qu'on 
avait  pu  la  faire.  On  l'y  voyait  dans  son  mé- 
nage, maussade,  brutal,  jaloux  sans  cause, 
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nuilade  iimiginaire  ;  dans  sa  troupe,  tyiiui 
insupportable  ;  avec  tous,  inquiet,  soup- 
çonneux, frénétique.  Des  divers  incidents 
de  cette  composition  bizarrp,  que  nous  n'es- 
saierons pas  d'analyser,  on 'peut  tirer  au 
moins  une  véritable  biographie  de  Molière, 
connue  ses  ennemis  l'entendaient.  Suivant 
eux,  il  était  lils,  non  pas  d'un  juif,  mais  d'un 
fripier,  ce  qui  était  quasi  même  chose.  II 
était  sorti  du  collège  peu  de  temps  avant 
16iO,  et  sou  père,  qui  était  riche,  l'avait 
fait  recevoir,  pour  son  argent,  licencié  eu 
droit  à  Orléans.  Ensuite  il  avait  été  rcai 
avocat  et  ii'nvait  mis  qu'une  fois  les  picd^ 
au  Palais,  aimant  mieux  aller  étudier  la 
bouffonnerie  cliez  les  charlatans.  Les  frères, 
Béjart,  lun  bègue,  l'autre  borgne  et  boi- 
teux, l'avaient  tiré  de  ce  vilain  apprentis- 
sage pour  lui  faire  jouer  la  comédie  avec 
eux  et  avec  leur  sœur  Madeleine,  dont  il 
était  devenu  amoureux ,  quoiqu'elle  fût 
rousse  et  de  mauvaise  odeur.  La  troupe 
avait  mal  réussi  au  Port-Saint-Paul  d'abord , 
puis  au  faubourg  Saint-Germain,  et  s'était 
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décidée  à  courir  les  provinces,  jouant  de- 
vant des  spectateurs  à  cinq  sols  par  per- 
sonne. Après  dix  ans  et  plus  de  cette  vie, 
il  était  revenu  à  Paris,  où  on  lui  avait  donné 
la  salle  du  Petit-Bourbon.  Là  il  avait  dé- 
buté par  des  rôles  tragiques,  et  il  avait  tou- 
jours été  sifflé.  Enfin  il  avait  tiré,  de  son  sac 
de  campagne,  son  Étourdi,  puis  son  Dépit 
amoureux;  il  avait  ensuite  fait  Sganarelle, 
et  ses  grimaces  avaient  réjoui  le  public. 
Depuis,  ce  n'avait  été  qu'une  suite  de  suc- 
cès, et  il  comptait  maintenant  dix  pièces 
qui  faisaient  sa  fortune  et  celle  de  ses  com- 
pagnons. La  méchanceté  de  l'écrivain,  qui 
rassemblait  sous  un  tel  jour  des  faits  assez 
exactement  recueillis ,  n'avait  pas  omis 
ce  qu'on  disait  de  son  mariage.  Elomire 
(acte  I,  scène  m)  se  vante  d'être  plus  qu'un 
autre  à  l'abri  des  disgrâces  conjugales  par 
le  soin  qu'il  a  pris  de  se  forger  une  femme 
"  dès  avant  le  berceau.  ->  C  est  là  aussi 
que  se  trouve,  répétée  avec  une  affectation 
cruelle  dans  plusieurs  passages,  l'allusion 
dont  nous  avons  déjà  parlé  à  cette  toux  fu- 
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neste  dont  Molière  était  tourmenté.  Du 
reste,  nous  ne  voyons  nulle  part  l'effet  que 
put  produire,  en  1670,  soit  dans  le  public, 
soit  sur  Molière  lui-même,  cette  odieuse 
satire,  dont  la  curiosité  historique  de  notre 
temps  s'est  plus  occupée,  ce  nous  semble, 
que  ne  l'avait  fait,  lorsqu'elle  parut,  la  ma- 
lignité des  contemporains.  L'auteur  pré- 
tend, il  est  vrai,  dans  la  préface  d'une  se- 
conde édition  de  sa  pièce,  datée  de  1672, 
que  son  libraire,  gagné  par  Molière,  au  lieu 
de  vendre  la  marchandise  qui  lui  était  con- 
fiée, en  avait  refusé  le  profit,  et  qu'ainsi  le 
public  s'en  était  vu  jjrivé,  ce  qui  aurait 
donné  lieu  à  un  procès  où  le  juge  ordonna 
la  confiscation  des  exemplaires  trouvés  dans 
la  boutique.  Si  la  chose  est  ainsi,  elle  fait 
grand  honneur  à  la  librairie  et  à  la  jus- 
tice. 

En  tout  cas,  que  Molière  ait  dédaigné  ce 
libelle  ou  qu'il  l'ait  étouffé ,  il  est  certain 
que  ce  ne  fut  pas  même  un  événement  de 
sa  vie,  et  qu'il  n'en  reçut  aucun  trouble. 
Au  mois  de  février  1670,  le  roi  lui  corn- 
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manda  un  nouveau  divertissement  où  de- 
vaient être  rassemblés  "  tous  ceux  que  le 
théâtre  peut  fournir,  -  et  prit  la  peine  de 
lui  en  indiquer  "  le  sujet.  "  Molière  corn- 
j)osa,  sur  cette  donnée,  un  pot-pourri  de 
comédie,  de  pastorale  ,  de  pantomime  , 
de  machines  et  de  ballets ,  qu'il  appela  les 
Arnanis  magn-ijiques.  11  fit  plus  ,  il  accepta 
la  charge  d'une  besogne  qui  semblait  aj)— 
partenir  à  Bensserade,  et  sur  laquelle  nous 
voyons  qu'on  se  méprend  toujours.  I/oc- 
casion  nous  convie  à  l'expliquer.  Les  bal- 
lots de  cour  se  composaient  d'entrées,  de 
vers  et  de  récits.  Les  entrées  étaient  muet- 
tes; on  voyait  s'avancer  sur  le  théâtre  des 
personnages  dont  le  poëte  avait  disposé  les 
caractères,  les  costumes  et  les  mouvements, 
en  leur  donnant  à  figurer  par  la  danse  une 
espèce  d'action.  Le  programme  ou  livre 
distribué  aux  spectateurs  les  mettait  au 
t'ait  de  ce  qu'étaient  les  danseurs  et  de  ce 
qu'ils  voulaient  exprimer.  De  tout  temps 
on  y  avait  joint  quelques  madrigaux  à  la 
louange  des  personnes  qui  devaient  parai- 
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we  dans  les  divers  rôles,  et  c'était  là  ce 
fiu'ûn  appelait  les  î;en*,  qui  ne  se  débitaient 
pas  sur  la  scène,  qui  n'entraient  pas  dans 
l'action,  qu'on  lisait,  ou  des  yeux  ou  à  voix 
basse,  dans  l'assemblée,  sans  que  les  figu- 
rants y  eussent  part,  sinon  pour  en  avoir 
fourni  la  matière.  Les  récifs  ,  enfin  ,  étaient 
des  tirades  débitées  ou  des  couplets  chan- 
tés par  des  personnages  qui  ne  dansaient 
pas,  le  plus  souvent  des  comédiens,  et  se 
rapportaient  au  sujet  de  cliaque  entrée. 
Bensserade  ,  en  dessinant  les  entrées  et  v\\ 
rimant  les  récits,  à  peu  près  comme  on  fai- 
saitavantlui,  s'étaitavisé  dedonner  un  tour 
vraiment  nouveau  à  ses  vers.  Il  y  mêlait, 
avec  esprit  toujours ,  souvent  avec  har- 
diesse, des  traits  communs  à  la  personne 
et  au  personnage,  des  rapprochements  tan- 
tôt flatteurs,  tantôt  piquants  entre  le  dan- 
seur nommé  au  programme  et  le  rôle  qu'il 
devait  remplir.  Ce  n'était  pas  là  sans  doute 
une  œuvre  de  grand  mérite  ;  mais  on  doit 
reconnaître  qu'il  y  excellait,  et  cela  depuis 
vingt  ans,  variant  avec  un  sinoulier  bon- 
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heur  des  plaisanteries  ou  des  douceurs  dont 
le  texte  changeait  rarement.  Pour  juger  de 
ce  qu'il  savait  faire  en  ce  genre,  il  suffirait  de 
voir  combien  de  fois  il  réussit  à  vanter  les 
solides  mérites  du  marquis  de  Soyecourt, 
ou  à  excuser  la  laideur  du  marquis  de  Gen- 
lis.  Le  dernier  ouvrage  de  cette  espèce 
qu'eût  alors  écrit  Bensserade  était  le  Ballet 
royal  de  Flore,  dansé  par  le  roi  au  mois  de 
février  1669,  et,  dans  un  rondeau  adressé 
aux  dame^,;l  avait  annoncé  qu'il  renonçait 
à  ce  métier.  Molière  eut  ordre  de  l'y  rem- 
placer ;  de  sorte  que,  dans  le  divertissement 
royal  de  1670,  sauf  le  sujet,  qui  venait  du 
roi,  tout  ce  qu'on  voyait,  tout  ce  qu'on  en- 
tendait, tout  ce  qu'on  lisait  était  de  sa  façon . 
Il  paraît  certain  que,  comme  tous  ceux  qui 
ont  abdiqué,  Bensserade  se  montra  jaloux 
de  son  successeur,  et  tilf  avant  la  repré- 
sentation, quelque  moquerie  de  deux  mé- 
chants vers  destinés  à  être  chantés  dans  la 
pastorale.  Molière  s'en  vengeaen parodiant, 
dans  les  vers  faits  pour  le  roi,  la  manière 
dont  son  prédécesseur  tournait  la  louange; 
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mais  il  a  essaya  pas  de  l'imiter  dans  1  épi- 
wramme.  Los  courtisans,  comme  à  lOrdi- 
naire ,  rirent  beaucoup  on  voyant  contre- 
faire ce  qu'ils  avaient  coutume  d'applaudir, 
etBensserade  se  trouva  joué  sur  son  propre 
terrain.  C'est  là  toute  la  vérité  d'un  petit 
fait  raconté  fort  clairement  dans  la  préface 
des  œuvres  dcBensserade ,  rendu  inintelli- 
gible par  Grimarest,  et  embelli  par  un  an- 
notateur moderne  de  la  présence  d'un  grand 
seigneur  (le  duc  de  Brezé)  mort  en  1646. — 
Pour  achever  co  t|ui  regarde  lea  Amants 
magnifiques ,  nous  dirons  que  le  roi  y  dansa 
deu.x  fois  ,  avec  les  attributs  de  Nep- 
tune et  d'Apollon,  encore  bien  que  Racine 
eût  donné  depuis  deux  mois  (13  décem- 
bre 1669)  sa  tragédie  de  Britonnicus. 

lljie  nouvelle  occasion  de  réjouir  le  roi  se 
présenta  huit  mois  plus  lard  ,  le  14  ortu- 
V)re  1670,  àChaml)()i-d,  et  inspira  plus  heu- 
reusement Molière  ;  il  y  donna  le  Bovryfois 
yentilhomme.  Suivant  un  récit  qui  se  trouve 
partout  et  qui  vient  de  Grimarest,  la  pièce 
aurait  médiocrement  diverti  la  cour,  et  le 


i  68  %OTES  HISTORIQTT.S 

roi  lui-nièrno,  par  espièglerie,  fiurait  ré- 
servé son  jiigoiacnt  jusqu'à  la  seconde  re- 
présentation, après  laquelle  il  se  serait  dé- 
claré fort  satisfait.  Nous  ne  voyons  nulle 
part,  et  il  est  contre  tous  les  exemples  en 
chose  pareille  ,    que  le  Bourgeois  geniU- 
homme  ait  été  joué  deux  fois  de  suite  dans 
le  raônie  lieu.  La  cour  en  eut  bien  une  se- 
conde représentation,   mais  à  Saint-Ger- 
main, le  1  2  ou   13  novembre,  et  le  23  il 
parut  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  Au 
carnaval  suivant  1 1 67  I),  Molière  fut  char2;é 
dinaugurer,  par  \n\e  pièce  du  genre  noble 
et  à  grand  spectacle,  la  salle  des  Machines, 
que  le  roi  avait  fait  construire  aux  Tuile- 
ries. Il  prit  pour  sujet  la  vieille  fable  de 
Psyclié,  qui  venait  d'être  rajeunie  par  La 
Fontaine  il  659).   INTais  la  prose  de  Po?//-- 
cpaitgnac  et  du  Bourgeois  geniilhomme  ne 
suffisait  plus  quand  il  fallait  faire  parler  les 
dieux  ;  le  temps  manquait  à  Molière  pom- 
mesurer  et  accorder  tous  les  vers  dont  on 
avait  besoin.  Il  lui  fallait  un  aide  qui  fût  eu 
état  <le  donuer  la  fac^-on  aux  morceaux  qu'il 
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p.vait  tout  taillés  ;  il  prit  pour  cela  le  sexa- 
génaire Pierre  Corneille,  cet  athlète  vété- 
iMn,  mais  non  invaliùo,  (pie  la  défaite  d'A 
(jêailas  et  d'A/ti/a  ii6G6-l6G7i  n'avait  pas 
abattu,  et  auquel  il  avait,  presque  la  veille 
i28  novembre  1670i,  prêté  son  théâtre  et 
ses  acteurs  ,  dans  la  lutte  engagée  avec  le 
jeune  Racine  sur  le  sujet  do  Bérénice.  La 
pi-éface  de  la  pièce  imprimée^  après  avoir 
indiqué  ce  que  Molière  avait  pu  terminer 
de  sou  ouvrage,  ajoute  naïvement  :  »  Mon- 
sieur Corneille  a  employé  une  quinzaine 
au  reste.  -  Quant  aux  vers  faits  pour  être 
chantés,  un  seul  ouvrier.  Quinaidt,  y  avait 
mis  la  main.  Ce  qu  il  f:iut  encore  reniar- 
î|uer,  c'est  (pie  Molière  acteur  lil  jouait  Zé- 
phiref  avait  eu  le  soin  d'écrire  tout  son 
rôle,  et  n'eut  à  réciter  -m- 1*^  tliZ-àiiv  (pn^.  ce 
qui  était  de  lui. 

Peu  de  temps  après  ce  carnaval  |du  2  au 
10  février  1671),  (jui  finit  tristement  par 
la  retraite  de  mademoiselle  deLa  Vallière  h 
(.'liaiilot,  le  roi  partit  lavrih  pour  aller  vi- 
siter ses  places  de  Flandre,  et  Molière  n'eut 

10 


1  70  NOTES  HISTORIQUES 

à  servir  que  le  public  ;  il  lui  donna  (24  mai) 
les  Fourberies  de  Scapin.  Pour  défendre  Mo- 
lière du  reproche  que  lui  adresse  Boileau, 
on  a  souvent  allégué  la  nécessité  où  il  était 
de  plaire  aux  plus  humbles  spectateurs  par 
des  farces,  et  l'on  a  oublié  que,  sauf  les 
Fourberies  de  Scapin  et  le  Médecin  malgré 
lui,  toutes  ses  pièces  bouffonnes  ont  été 
faites  pour  la  cour,  tandis  que  toutes  ses 
comédies  sérieuses  ont  été  offertes  d'abord 
au  public  :  ce  qui  déplace  entièrement  le 
blâme  et  l'excuse,  Au  mois  de  décembre 
suivant,  la  cour  avait  un  mariage  à  célé- 
brer; on  lui  avait  amené,  des  bords  du  Rhin , 
cette  princesse  tout  allemande  qui  ne  crai- 
gnit pas  d'épouser  lindigne  mari  devenu 
veuf,  Dieu  sait  comment  !  de  l'aimable  Hen- 
riette d'Angleterre.  Le  roi  voulut  que  Mo- 
lière ramassât,  dans  un  divertissement,  les 
plus  beaux  endroits  des  ballets  déjà  repré- 
sentés, en  y  ajustant  une  petite  comédie 
pastorale  qu'il  ferait  exprès.  La  pastorale 
s'est  perdue  ;  les  intermèdes  sont  retournés 
aux  ballets  d'où  ils  avaient  été  pris,  et  il 
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nous  est  resté  la  comédie  qui  servait  de  lien 
à  toutes  ces  parties,  la  Comtesse  d'Escarba- 
gnas. 

Mais  pendant  que  nous  recueillons  soi- 
gneusement tout  ce  qui  se  rapporte  à  Jean- 
Baptiste  Poquel  in  de  Molière,  dans  le  temps 
où  ce  nom  de  Molière  a  toute  sa  célébrité, 
lorsque  personne  assurément  ne  peut  se 
méprendre  sur  la  personne  qu'il  désigne, 
voilà  que  le  hasard  fait  reparaître  à  nos 
yeux  l'autre  Molière,  celui  qui  chantait  et 
dansait  en  1656,  quand  son  homonyme,  si 
glorieux  maintenant,  courait  obscurément 
la  province.  Nous  recommandons  ceci  aux 
savants  hasardeux  qui  ont  voulu  faire  de 
1  auteur  et  du  musicien  un  seul  homme.  Le 
7  janvier  1672,  une  pièce  héroïque  futjouée 
sur  le  théâtre  du  Marais,  avec  des  machi- 
nes, des  ballets  et  des  airs.  Elle  avait  pour 
titre  le  Mariage  de  Bacchus  et  d'Ariane.  Les 
paroles  étaient  du  sieur  de  Visé,  la  musique 
du  sieur  de  Molière,  et  c'est  ce  que  nous 
apprend  le  même  de  Visé,  auteur  drama- 
tique et  journaliste,  en  louant  sa  pièce  dans 
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son  Mercure  galant .  •<  Les  clla!l^^ons  en  ont 
paru  fort  agréables,  et  les  airs  en  sont 
faits  par  ce  fameux  monsieur  de  Molière, 
dont  le  mérite  est  si  connu  et  qui  a  tra- 
vaillé tant  d'années  aux  airs  des  ballets 
du  roi.  "  Ainsi,  de  1656  à  1672,  le  nui- 
>icien,  autrefois  recherché  à  la  cour,  s'était 
vu  déchoir  au  point  de  ne  plus  trouver 
d'eni[)loi  que  sur  un  théâtre  subalterne  ; 
Lulli,  après  Lambert,  avait  pris  sa  place. 
Pour  cette  fois,  nous  ne  pouvons  refuser 
un  peu  do  biographie  à  la  mémoire  de  cet 
homme  qui  avait  eu  ses  jours  de  réputation. 
Son  véritable  nom  était  Louis  de  Mollicr. 
Eu  I()i2.  il  était  gentilhomme  servant  ou 
éouyer  de  la  comtesse  de  Soissons,  mère  du 
comte  tué  à  la  Marfée.  A  cette  époque,  il 
se  maria,  et,  deux  après,  il  eut  une  lille 
nommée  Marie  Blanche.  La  mort  de  la  com- 
tesse do  Soissons  il 6441  l'ayant  obligé  à 
prendre  service  ailleurs,  il  usa  de  ses  ta- 
lents pour  se  faire  connaître  à  la  cour,  où  il 
eut  le  titre  de  «  musicien  ordinaire  de  la 
chambre  du  roi.    ■•'  En  i664.  il  maria  lu 
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rillc  au  siour  Ytier,  musicien  cuuinie  lui 
et  ayantraême  emploi  dans  la  maison  royale. 
Il  mourut  à  Paris  le  18  avril  1688. 

11  semble  qu'à  ce  moment  où  il  avait  pleine 
liberté  de  tout  dire,  l'autre  Molière,  celui 
qui  ne  faisait  pas  de  musique  et  qui  e^it  de- 
meuré "  le  fameux,  "  jeta  un  regard  en  ar- 
rière pour  voir  si,  parmi  les  ridicules  qui 
avaient  ému  sa  bile,  il  ne  s'en  trouvait  pas 
qu'il  eût  trop  légèrement  atteints.  Tout  au 
commencement  de  sa  carrière,  quand  il 
était  bien  sûr  de  lui-même  et  du  public,  il 
avait  tracé  une  ébauche  des  Précieuses.  11 
voulut  reprendre  ce  sujet  et  le  traiter  eu 
grand  avec  tous  ses  accessoires.  Il  y  re- 
plaça cepersonnage  dont  on  s'inquiète  tou- 
jours quand  il  est  (juestion  d  un  bel  esprit 
en  jupons,  le  nuiri;  il  y  Ht  entrer  les  travers 
particuliers  des  gens  de  lettres,  hôtes  ordi- 
naii'os  de  ces  ménages  ;  il  lit  plus ,  il  y 
adapta  la  réhabilitation  de  1  homme  de  cour, 
ce  qu  il  pouvait  faire  sans  bassesse  apreb 
avoir  tant  de  loi.'^  bafoué  les  marquis,  et, 
dans  cette  vue,  il  composa  les  Femmes  sa- 

10. 
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t'ttw^e5',qu'ildonnaau  public  le  1 1  marsl672. 
On  a  fait  beaucoup  de  contes  absurdes  sur 
cette  pièce  ;  la  seule  circonstance,  malheu- 
reusement vraie,  qui  subsiste,  c'est  que  le 
personnage  de  Trissotin,  qui  ne  s'appela 
jamais  autrement,  désignait,  sans  qu'on 
pût  s'y  tromper,  un  prêtre,  un  aumônier 
du  roi,  un  vieillard,  un  académicien,  Char- 
les Cotin,  l'auteur  du  madrigal  et  du  son- 
net si  plaisamment  commentés  dans  la 
deuxième  scène  du  troisième  acte.  Si  l'ac- 
tion, comme  nous  le  croyons,  était  mau- 
vaise, elle  n'en  prouve  que  davantage  à 
quel  degré,  nous  ne  dirons  plus  de  har- 
diesse, mais  de  puissance,  Molière  était 
parvenu.  Du  reste,  il  est  faux  que  Cotin 
soit  mort  de  ce  coup,  comme  Voltaire  s'est 
amusé  à  le  dire;  mais  Cotin  n'étant  pas  un 
homme  dont  on  se  soit  fort  soucié  de  re- 
cueillir la  vie,  personne  n'a  parlé  d'un  fait 
curieux  qui  se  rattache  aux  Femmes  sa- 
vantes. Quand  cette  comédie  fut  représen- 
tée, le  chancelier  Séguier  venait  de  mourir 
|28  janvier),  etlaissait  vacant  un  titre  que  le 
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cardinal  de  Richelieu  avait  porté  avant  lui, 
celui  de  «  protecteur  de  l'Académie  fran- 
çaise. "  Le  roi  Louis  XIV  ne  dédaigna  pas 
de  le  prendre  pour  lui.  L'Académie  en  avait 
reçu  l'avis  et  avait  décidé  qu'elle  se  rendrait 
tout  entière,  conduite  par  l'archevêque  de 
Paris,  chez  le  roi,  pour  le  remercier  de 
l'honneur  que  sa  majesté  voulait  bien  lui 
faire.  Cette  démarche  eut  lieu  peu  de  jours 
après  le  1 1  mars  ;  un  seul  homme  j  man- 
quait :  c'était  Charles  Cotin,  académicien 
depuis  dix-sept  ans,  et  qui  n'avait  pas  voulu 
que  sa  présence  dans  cotte  compagnie  l'o- 
bligeât à  se  plaindre  de  l'injure  toute  fraî- 
che qu'il  avait  subie. 

Ce  fut  là  le  dernier  trait  et  aussi  l'acte 
suprême  du  pouvoir  exercé  par  Molière  sous 
l'autorité  du  roi.  Ce  railleur  terrible,  qui 
arrachait  le  masque  aux  hypocrites,  qui 
poursuivait  sans  pitié  les  médecins  et  qui 
décimait  l'Académie,  sentait  chaque  jour 
sa  toux  augmenter,  son  mal  empirer,  ses 
forces  défaillir.  On  veut  que  dans  ces  der- 
niers temps  une  réconciliation  avec  sa  femme 
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ait  aggravé  ses  souffrances,  et  il  est  certain 
qu'il  lui  naquit,  le  15  septembre  1672,  un 
tiis  qui  mourut  presque  aussitôt.  Dans  cette 
condition,  il  ne  vit  rien  de  plus  plaisant  à 
peindre  que  la  folie  d  un  homme  en  bonne 
sauté  qui  se  croirait  malade  et  soumettrait 
son  corps  biqn  portant  à  toutes  les  prescrip- 
tions de  la  médecine,  c'est-à-dire  la  contre- 
partie exacte  de  son  propre  fait.  C'était 
d'ailleurs  à  peu  près  le  rôle  que  lui  avait 
trop  faussement  attribué  l'auteur  dEhiuire 
hypocondre^  et  il  allait  montrer,  aux  dépens 
des  médecins,  ce  que  pouvait  devenir  dans 
ses  mains  la  moquerie  impuissante  de  leur 
vengeur.  11  s'enivra,  on  peut  le  dire,  de 
cette  idée  au  point  d'en  faire  tout  le  sujet 
d'une  comédie  bouffonne  qui  devait,  le  car- 
naval procluiin,  ••  délasser  le  roi  de  ses  no- 
bles travaux;  "  car  on  était  au  retour  de  la 
première  et  glorieuse  campagne  en  Hol- 
lande. Personne  ne  nous  apprend  pourquoi 
le  Malade  imaginaire,  avec  son  prologue  et 
ses  intermèdes  tout  préparés,  ne  fut  pas 
représenlc  devant  le  roi.  Peut-être,  et  cg 
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îserait  as.'sez  notre  goût,  inaigré  la  prodi- 
gieuse verve  de  gaieté  qui  règne  dans  tout 
l'ouvrage,  trouva- ton  peu  d'agrément  à 
cette  clianibre  de  malade,  à  ces  médica- 
ments, à  ces  coliques,  à  cette  mort  feinte, 
dout  Molière  avait  cru  tirer  un  si  jo^'eux 
parti.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  régal  des- 
tiné à  la  cour  fut  servi  au  public,  le  10  fé- 
vrier 1673,  le  vendredi  avant  le  dimanche 
gras.  Molière  ,  sérieusement  malade ,  j 
jouait  le  rôle  du  malade  imaginaire,  et  les 
acteurs  bien  portants  vous  diront  s'il  put  le 
faire  sans  fatigue.  Le  soir  de  la  quatrième 
représentation  (17  févrieri  et  la  pièce  aclic- 
véc,  il  rentra  chez  lui  dans  un  étatalarmani; 
il  y  fut  pris  aussitôt  d  un  accès  violent  de 
sa  toux,  et  mourut  vers  dix  heures  du  soir. 
suffoqué  par  le  sang  (pii  s  échappait  de  sa 
poitrine  déchirée. 

On  sait  trop  bien  ce  qui  suivit.  Le  curé 
de  Saint-Kustache  refusa  de  recevoir  et  de 
laisser  enterrer,  comme  on  le  demandait , 
dans  son  église,  les  restes  du  comédien  frappé 
de  mort  au  sortir  de  la  scène.  Ce  scrupule 
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pouvait  être  sincère,  car  le  cas  était  proba- 
blement inouï.  Le  temps  avait  manqué  pour 
que  le  mourant  pût  murmurer  ces  quelques 
mots  de  tardif  repentir  dont  on  se  conten- 
tait toujours.  C'était  au  supérieur  ecclé- 
siastique de  lever  l'obstacle,  et,  pour  ras- 
surer sa  conscience,  on  lui  affirmait  que 
Molière  avait  reçu  le  saint  sacrement  l'an- 
née précédente,  au  temps  de  Pâques.  L'ar- 
chevêque de  Paris,  non  pas  celui  qui  avait 
excommunié  les  auditeurs  du  Tartufe,  mais 
son  successeur ,  prélat  plus  que  mon- 
dain, ne  prit  pas  moins  de  trois  jours  pour 
en  délibérer,  et  accorda  enfin  la  permission 
d'inhumer,  aussi  restreinte,  aussi  flétris- 
sante qu'elle  pouvait  être.  Pour  que  cha- 
cun ait  sa  part,  il  faut  dire  aussi  que,  le 
soir  du  21  février,  quand  le  corps,  toujours 
repoussé  de  l'église,  allait  sortir  de  la  mai- 
son mortuaire ,  précédé  de  deux  prêtres 
muets, et  s'acheminer  sans  prières  tout  droit 
au  cimetière  Saint-Joseph,  un  rassemble- 
ment populaire,  formé  dans  la  rue,  voulut 
protester  contre  ce  restant  d'honneurs  ren- 
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Jus  à  l'homme  de  génie  sorti  des  rangs  du 
peuple,  et  ne  put  être  apaisé  que  par  des 
aumônes.  Tout  le  monde  connaît  les  vers 
touchants  de  notre  grand  satirique  au  sujet 
de  cette  mort,  et  sur  lesquels  il  nous  sem- 
ble toujours  qu'une  larme  a  dû  tomber,  une 
larme  de  Boileau  !  Un  autre  contemporain, 
le  comte  de  Bussy-Rabutin,  l'homme  du  ju- 
gement le  plus  sûr  pour  tout  ce  qui  n'était 
pas  lui,  écrivait,  le  24  février  1673.  au 
pèreRapin,  jésuite  :  "  Voilà  Molière  mort  en 
un  moment;  j'en  suis  fâché.  De  nos  jours, 
nous  ne  verrons  personne  prendre  sa 
place,  et  peut-être  le  siècle  suivant  n'en 
verrart-il  pas  un  de  sa  fiiçon.  >•  Deux 
sièoles  bientôt  sont  passés,  et  nous  atten- 
dons encore. 


Haris. — Iiupriiuerit-  d'E.  Duvkhcer,  i  ne  de  Veriieuil,  6 
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